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Predmluva
Tento pfibéh mél pavodné skondit.

Krypta pod kostelem svatého Michala méla
zUstat uzaviena, zakryta kameny, tichem a
zapomneénim. Méla byt jen ozvénou davnych
udalosti, temnym tajemstvim minulosti, které
uz nikoho neohrozuje ani nechrani. Ale ¢im
déle jsem o tom mlCicim misté premyslel, tim
vic mi bylo lito nechat ho spat naveky.

Proto vzniklo pokracCovani.

Ne proto, Ze by svét potfeboval dalsi pfibéh o
valce, krvi nebo monstrech. Ale proto, ze
krypta neni jen fyzickym prostorem. Je
symbolem pameéti. Toho, co jsme ochotni
pohrbit, abychom se nemuseli divat pravdé do
oCi. A prave vdnesni dobé je pfilis snadné
zavirat oCi.

Zijeme v ¢asech, kdy se hranice dobra a zla
znovu rozmazavaji. Kdy se nasili omlouva
pohodlim, lez se maskuje nazorem a
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odpovédnost se vydava za slabost. Moralni
hodnoty se zdaji byt pfitézi— néco, co
zpomaluje, co komplikuje zZivot. A presto jsou
tim jedinym, co nas odliSuje od sveéta, kde sila
rozhoduje o pravdeé.

VICi bratrstvo, krypta i proména nejsou jen
fantastickymi prvky. Jsou otazkami. Co se
stane, kdyz selzou instituce? Kdyz zakon
slouzi zlu? Kdyz vira ztrati odvahu? A kdo
ponese tihu rozhodnuti, kdyZz uz nezbude
nikdo jiny?

Tento pfibéh neni o tom, Ze by zlo bylo
porazeno silou. Je o cené, kterou je nékdo
ochoten zaplatit, aby se svét nezlomil uplné.
O lidech, ktefi se rozhodnou stat, i kdyz védi,
Zze padnou. O paméti, ktera boli, ale chrani.

Krypta se probudila, protozZe jsme ji
potfebovali.

A mozna — jen mozna — ji potfebujeme
znovu.



Tato kniha je varovanim i pfipominkou.

Ze svoboda neni samoziejma.

Ze mléeni ma nasledky.

A Ze bez moralnich hodnot se i ¢lovék mlze
stat netvorem — aniz by k tomu potreboval
prokleti.

Pokud vas tento pfibéh pfimeje se zastavit a
premyslet, pak krypta nespala nadarmo.

A pravé proto citim potfebu obratit se i k
dnesni dobé.

Nezijeme ve valce, alespon ne takové, ktera by
meéla podobu bombardovanych meést a
otevrenych front. A presto se kolem nas znovu
objevuji hlasy, které znéji az pfrilis povedomé.
Hlasy, které slibuji jednoducha reseni
slozitych problému. Hlasy, které rozdéluji svét
na ,my“ a,oni“ Hlasy, které Zzadaji poslusnost
vymeénou za pocit bezpeci.

Proto apeluji: premyslejte.

Ptejte se, kdo mluvi. Proc€ to fika. Komu to
slouzi. Ovérujte informace, i kdyzZ je to
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nepohodlné. Zvlast tehdy, kdyzZ je to
nepohodlné. Nepodléhejte lacinym slibdm,
které znéji lakaveé jen proto, Ze zbavuji
odpovédnosti. Kazda diktatura zacina unavou
lidi z pfemysleni.

Pravda nebyva pohodlna. Casto boli. Casto
roz&iluje. Casto nuti pochybovat i o sobé
samych. Ale prave proto je nezbytna. Lez hladi
po srsti. Pravda jde proti sméru.

Moralni hodnoty nejsou staromaodni relikt.
Jsou kotvou. Bez nich se spole¢nost snadno
necha strhnout proudem strachu, hnévu a
nenavisti. Ml¢eni tvafri v tvar bezpravi neni
neutralita — je to souhlas. A historie nas uz
priliS mnohokrat naucila, kam takovy souhlas
vede.

Drzte se hodnot, které chrani lidskost: odvahy,
soucitu, odpovédnosti, pravdy. Ucte je své
déti. Pfipominejte je sami sobé. Obnovujte je
pokazdé, kdyz se zda, Ze jsou zbytecCné.



Protoze doby plné nasili, bezpravi a mleni se
nevraceji s rachotem. Pfichazeji tise.
A vzdy tehdy, kdyz lidé pfestanou davat pozor.

Tento pfibéh neni jen o minulosti.
Je o tom, aby se uz nemusela opakovat.



Tuto knihu vénuji vSem,

ktefi se i vtézkych Casech rozhodli nezavrit
ocCi.

Tém, ktefi kladou otazky, i kdyZz odpovédi boli.
Tém, ktefi védi, ze moralni hodnoty nejsou
slabost,

ale posledni linie obrany lidskosti.

A také vSem,

ktefi odmitaji zit pohodlné ve lZi,

protoze chapou, Ze svoboda bez svédomi
je jen jinou podobou otroctvi.



Proleg

Davno predtim, nez se nad krajinou zvedly
véze kostell a nez kfize vytlacily staré znaky z
kamene, patfily lesy jinym zakonam.

Tehdy se noc nebala ¢lovéka — a Clovek se bal
noci.

V hlubokych hvozdech pod severnimi kopci se
schazeli ti, ktefi odmitli kleCet. Nebyli to
kralové ani rytifi, ale lovci, vyhnanci, Zzeny
znalé bylin a muzi poznamenani valkami.
Spojovala je vira starsSi nez jazyk, vira v krev, v
zemi a ve vlka — strazce prahu mezi svétem lidi
a svétem stind.

Nazyvali se VICi bratrstvo.

Nevéfiliv bohy z mramoru. Véfiliv proménu. V
to, Ze ¢lovék mUlzZe nést v sobé Selmu, aniz by
se stal netvorem - pokud zaplati cenu. Jejich
obrady se konaly pfi uplnku, jejich pfisahy byly
vyfezany do klize i kamene. Vlka neuctivali



jako zvire, ale jako princip: bdélost, smecku,
pomstu i ochranu slabych.

Kdyz vSak do kraje pfiSla nova vira a s ni mecCe
posveécené cirkvi, zacal hon.

Bratrstvo bylo decimovano, rozpraseno,
oznaceno za kacife a démony. Ti, ktefi prezili,
pochopili, Ze ¢as otevienych ohn( skongil. A
tak se rozhodli skryt to, co nesmélo byt
zapomenuto.

Na misté, kde se kfizily staré stezky a kde
zemeé sama dunéla pod nohama, zacali
stavét. Nad mistem vztycili chram svatého
Michala — archandéla bojovnika, patrona
vitézstvi nové viry. Byl to ustupek. Maskovani.
Nadvlada svétla nad temnotou... alespon
navenek.

Pod chramem vSak vznikalo néco jiného.

V noci, pfi louc¢ich zahalenych v kizi, hloubili
skalu. Krypta nebyla mistem smrti, ale
straznici. Jeji zdi byly vyloZzeny kamenem
opracovanym starymi znaky — spiralami,
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runami, vl¢imi tesaky zakousnutymi do kruhu.
Uprostred byl vztyCen oltar z cerného kamene,
hladky a chladny, pokryty znaky, které cirkev
nikdy neprepsala.

A pak prisel posledni ritual.

Dva byli vybrani, aby se stali klicem i zamkem.
Jeden muz - rytit, ktery zradil fad a prijal vICi
pfisahu. A jedna Zena - krev starych rodd,
nositelka paméti. Nezemfreli jako obét. Byli
uloZeni jako strazci.

Jejich téla spocinula v sarkofagu zdobeném
vl¢imi hlavami s vycenénymi tesaky. Mezi né
byla vloZzena Cepel — mec, ktery nikdy nemél
slouzit valce, ale soudu. A mala sklenéna
ampule, naplnéna tekutinou, jez nesla esenci
promeény. Dar i prokleti.

Kdyz byl sarkofag uzavien, vlidce bratrstva
polozil dlan na kamen a pronesl posledni
slova:

»AZ krev znovu potece po kameni,
a az se vlk stane modlitbou,
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pak se strazce probudi.
Ne pro pomstu — ale pro rovnovahu.*

Vchod byl zazdén. Znaky prekryty oltafrem. A
svet Sel dal.

Staleti plynula. Vira se ménila. Ri$e vznikaly a
padaly.

Ale pod chramem svatého Michala vlk nikdy
neusnul.

Jen Cekal, az ho lidé znovu budou potfebovat.
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V kuchyni bylo tésno a teplo. Kamna tiSe
praskala a na stole lezela rozlozena mapa,
pridrzovana hrnky s ¢ernou kavou a kusem
chleba. Okno bylo zatemnéné dekou, svétlo

petrolejky kreslilo po sténach dlouhé,
neklidné stiny.

Martin stal opfeny o kredenc. VLk. V civilu
vypadal jako obyCejny muz z mésta —unavené
ocCi, ruce ztvrdlé praci. Jen pohled mél jiny.
Ostrazity. Neustale pocitajici.

U stolu sedéli tfi dalsi.

Karel, nejstarsi z nich, mlcel a pomalu si balil
cigaretu. Prsty se mu ani netrasly. ProSel si uz
pfiliS mnoha nocemi, nez aby ho tahle dalsi
mohla rozhodit.

Vedle néj vlkova mladsi spojka Pavel, sotva
dvacetilety, s kolenem neklidné poskakujicim
pod stolem. Snazil se tvarit dospéle, ale oCi ho
prozrazovaly.
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Posledni byl Josef, byvaly Zeleznicar. Bez ngj
by dnes vecer nesedéli tady.

slak mluv,“ prerusil ticho Martin. ,,Kolik jich

[

je.

Josef se sklonil nad mapu a ukazal prstem.
LVlak vyjizdi kratce po ptlnoci. Dvé
lokomotivy. Mezi nimi municni vozy. Hlidka na
nastupisti, dalsi na konci soupravy.
Wehrmacht, ne SS.*“

,10 je dobre, nebo Spatné?“ utrousil Pavel.

Karel se na néj ani nepodival. ,Je to jedno.
Kulka nerozlisuje.”

Martin prejel prstem po trati. ,,Most ne. P¥ilis
hlidany. Nadrazi je lepSi. Zmatek. Tma. Lidi
kolem.*

»A civilisti?“ zeptal se tiSe Josef.

Martin se na okamzik odmlcel. To ticho bylo
tézsi nez odpoved.

»Posleme vzkaz. Védi, Zze dnes v noci nemaji
co délat venku.®
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Anna stala ve dvefich. Nikdo si nevsiml, kdy
prisla. Utirala si ruce do zastéry a
poslouchala. Védéla, Ze se nema ptat. Presto
se jeji pohled setkal s Martinovym.

,,Proc¢ vlak?“ rekla tise.

Martin kyvl. ,Posledni pfed pfichodem Rusu.
Kdyz ho zni¢ime, nebudou mit ¢im strilet.”

Anna prikyvla. Zadné slzy. Jen pevné seviené
rty.
»Polévka je hotova.“

Nikdo se neusmal.

Karel si zapalil. Plamen sirky na okamzik
osvitil jeho zjizveny oblicej.

»NaloZe jsou pfipravené. Dvé k lokomotive, a
zbytek na vagony.®

»A Uustup?“ zeptal se Pavel.

Martin se opfel obéma rukama o stdl.
»Les. Jako vzdycky. Kazdy jinym smeérem.
Sejdeme se az za tri dny.”
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Pavel polkl. ,,A kdyz...”

,2adné kdyz,” prerusil ho Martin ostre. Pak
ztisil hlas. ,,Kdyz to nevyjde, aspon zpomalime
c¢as. Ato dnes staci.”

Zvenci zavyl vitr. Nebo se to tak aspon zdalo.

Anna poloZila na stll misku s polévkou. Para
stoupala vzh(ru a misila se se stiny.
LSVratte se,” rekla prosté.

Nikdo ji to neslibil.

Martin se narovnal a podival se na kazdého z
nich.

»1ak jdeme. Pro meésto. Pro ty, co mléi. A pro
ty, co uz nemuizou.”

Zvedli se. Zidle tise zaskiipaly. Dvefe kuchyné
se otevrely do noci, ktera Cekala.

Martin si oblékl kabat a prehodil si ho pres
ramena. Muzi uz stali u dveri, tiSi a pfipraveni,
ale on zUstal jesté chvili v kuchyni. Anna
zavrela dvere, aby je neslySeli, a oprela se o né
zady.

14



Bylo ticho, tak obycCejné, az bolelo.

»,Zase se na meé divas, jako bych uz byl pry¢,“
pousmal se Martin, ale v hlase mu chybéla
lehkost.

Anna k nému pfisla bliz. PoloZila mu ruce na
hrud, citila pod prsty jeho dech, jeho tep.
,Divdm se na tebe, jako bys mél z(istat,”
odpovédéla tise.

Martin ji vzal oblicej do dlani. Byl drsny,
mozolnaty, a presto se ji dotykal s takovou
opatrnosti, jako by byla ze skla.

LSratim se,” rekl pevné. ,,Slibuju .

Podivala se mu do oci. Vidéla v nich
odhodlani, které milovala... a strach, ktery
znal jen malokdo.

WVzdycky mi slibujes,” zaSeptala. ,Ajati
vzdycky veérim.“

»,Protoze vis, Ze bych jinak nemohl odejit,*
odpovédeél.
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Objala ho. Silnég, jako by si ho chtéla
zapamatovat celym télem. Martin zavrel oCi a
na okamzik si dovolil byt jen muzem, ne
velitelem, ne Vlkem. Jen manzelem v kuchyni,
ktera vonéla polévkou a domovem.

»Miluju té,” fekla Anna, jednoduse. Bez
patosu. Jako néco, co se nemusi dokazovat.

Martin ji polibil do vlasu.

»Jsito jediné, co meé drzi pfi zivoté,”
odpovédél. ,A to jediné, kvali cemu ma smysl
bojovat.®

Oddalila se jen o kousek, aby mu vidéla do
tvare.
»1ak se vrat. Ne jako hrdina. Jako mdj muz.“

Prikyvl. Jesté jednou ji polibil — kratce, pevne,
jako pecet. Pak se otocCil ke dvefim.

Neohlédl se. Kdyby to udélal, mozna by uz
neodesel.
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Anna zUstala stat sama v kuchyni. SlySela jeho
kroky, jak mizi ve tmé, a pak uz jen tlumené
hlasy muz( a zavieni vrat.

Polozila ruku na misto, kde jesté pred chvili
stal.

Cesta ke kostelu vedla postrannimi ulicemi,
tam, kde lampy bud nesvitily, nebo svitily jen
napll. Muzi kraceli mlcky, rozptyleni, kazdy s
vlastnim stinem. Kdyz se mezi domy konec¢né
zvedla silueta véze svatého Michala, Martin
zpomalil a zvedl ruku.

Kostel plsobil klidné. Az prilis.

Tézké dvere se po kratkém zaklepani otevrely
jen na Skviru. Objevila se tvar farare, bleda a
napjata, ale o¢i mu na okamzik viditelné
ulevily, kdyZ je poznal.

»Rychle, zaSeptal a pustil je dovnitf.

Uvnitf panovalo pfitmi. Jen nékolik svici horelo
u bocénich oltard, jejich svétlo se tfepotalo po
sloupech a vrhalo dlouhé stiny do klenby.
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Vzduch vonél voskem a studenym kamenem.
Kostel byl stary — a pamatoval si vic, nez by
mél.

»Nikdo vas nesledoval?“ zeptal se farar tise,
zatimco znovu zajistoval dvere.

»,Kdyby ano, uz bychom to védéli,“ odpovedél
Karel.

Farar prikyvl. Vedl je k postranni sakristii. Tam,
pod lavici zakrytou platnem, vytahl dfevénou
bednu. Otevrel ji. Uvnitf byly peclivé zabalené
naloze, rozbusky, draty.

»lohle je vSechno, co mam,” fekl. ,,Zbytek uz

jsem predal jinam.”

Karel si jednu z nalozi vzal do ruky, zkusené ji
potézkal. ,,Bude to stacit.”

,Musi,“ odvetil Martin.

Farar si je postupné prohlédl. Zastavil se
pohledem u kazdého z nich, jako by si je chtél
zapamatovat.

,»,Po akci sem nechodte,” fekl vazné. ,,Kdyby se
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néco pokazilo, kostel bude prvni misto, které
prohledaji.”

»AVvy?“ zeptal se Pavel. ,,Co kdyzZ pfijdou i
tak?“

Farar se slabé pousmal.
»Pak budu délat to, co délam vzdycky. Modlit
se... a lhat.*”

Martin k nému pfristoupil bliz. ,,Kdyz se rozjede
peklo, budeme potfebovat ukryt. Informace.
Cokoli.”

WVim,“ prerusil ho faratr. ,,PoSlu zpravu pres
staré kanaly. A pokud nékdo z vas...”“ Zarazil
se. ,,Pokud se nékdo nevrati, postaram se, aby
nezmizel beze stopy.”

Na okamzik zavladlo ticho, tézké a hutné.
»Dekujeme,” fekl Martin prosté.

Farar prikyvl a udélal nad nimi kratké gesto
kfize. Nebylo okazalé. Spis lidské.
, At se vratite,” dodal.
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Muzi si vybusniny rozdélili, bednu znovu
zakryli a jeden po druhém se vytratili zpét do
noci. Martin Sel posledni. Nez odesSel, otocCil
se jeste jednou.

Farar stal uprostred kostela, obklopen stiny
sloupl. Na okamzik se zdalo, Ze se ty stiny
pohybuiji jinak nez svétlo svici.

Martin to setrasl.

Dvere se zavrely.
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hec v Romengladin

Noc byla tézka a bezhvézdna. Nad nadrazim v
Romerstadtu se vznasel pach uhli, oleje a
mokrého dreva. Tlumena svétla lamp kreslila
dlouhé stiny po perdénu, kde stal nakladni vlak
pripraveny k odjezdu na vychod. Vagony byly
plné munice, pohonnych hmot a beden
oznacenych orlici fise.

Ve stinech mezi skladisti se pohybovaly
postavy.

Byli ¢tyfi. Mlceli, komunikovali jen gesty — ale
kazdy z nich byl jiny a noc je obnaZovala vic
nez den.

Vlk kracel prvni. Vysoky, ramenaty, s pohybem
Clovéka, ktery uz vidél pfilis mnoho smrti, nez
aby se jich jesté bal. Jizva pres levy tvar mu
tahla koutek ust dolll a dodéavala obliceji trvaly
vyraz pohrdani. Byval ucCitelem déjepisu, nez
mu Némci zastrelili Zenu pfi prvni razii. Od té
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doby si fikal Vlk — ne proto, Ze by byl kruty, ale
protoze veédeél, ze vlk prezije jen ve smecce.

Karel Sel vzadu a kryl ostatni. Nejstarsi z nich,
s proSedivélymi vlasy schovanymi pod Cepici.
Ruce mél mozolnaté, dlané rozpraskané od
prace v lomu. Mluvil malo, ale kdyz uz
promluvil, ostatni poslouchali. Pamatoval si
jesté cisare a védél, ze zadna riSe netrva
vécneé. Noci se pohyboval s klidem ¢lovéka,
ktery uz jednou vSechno ztratil.

Josef, drobny muz s ostrymi rysy, byl jejich
strelec. Driv pracoval jako Cetnik, nez odmitl
pfisahat vérnost fisi. Zbran drzel s chladnou
jistotou, prst mél vzdy pfipraveny, ale o¢i mu
tékaly — ne strachem, nybrz vypoctem.
Neustale hledal unikové cesty, stiny, okna,
ktera by mohla skryvat smrt.

Pavel byl nejmladsi. Sotva dvacetilety, s
rukama, které se jesté nedavno trasly nad
ucebnicemi, ne nad vybusSninami. Byl to ale
on, kdo rozumél dratiim, roznétkam a
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¢asovaclm. Technicky talent zdédil po otci,
kterého gestapo odvleklo pred dvéma lety.
Pavel se bal — a praveé proto byl nebezpecny.
Strach ho nutil byt peclivy. Kazdy krok méli
nacviceny, kazdy pohyb promysleny. Kabaty
méli tmaveé, obliceje zacernéné sazemi.
Nejmladsi z nich, fikali mu Pavel, klec¢el u
koleji a s chvéjicimi se prsty upevnoval naloz.

Casovad tiSe cvakal - zvuk hlasit&jsi nez
stfelba.

»Jesté minutu,” zaseptal velitel, muz s jizvou
pres tvar, kterému vsichni fikali VIk.

V dalce zahoukal vlak. Nebyl to jejich.
Svétlo reflektoru se nahle pohnulo.
»Poplach,” procedil nékdo mezi zuby.

Na druhém konci perdonu se zastavila hlidka
wehrmachtu. Dva vojaci postavali u sloupu s
lucernou, treti — poddUstojnik s karabinou — se
zadival smérem k vagonum. Svétlo jeho
baterky se na okamzik zachvélo.

23



»Hast du das gesehen?“ zamumlal.

Kuzel svétla prejel po kovu kol, po Stérku, po
stinu, ktery se pohnul tam, kde pred vtefinou
nemél byt. Pavel ztuhl. Dech se mu zadrhlv
krku, ruce pfitisknuté k nalozi. Vlk zvedl ruku —
seviena pést, rozkaz nehybnosti.

Baterka se vratila. Zastavila se o vagon bliz.
Ozval se zvuk odjistované zbrané.

,»2Alarm—*
Prvni vystrel rozerval noc.

Vlk se ani nepohnul - jen zvedl pusku a
vystrelil. Prvni vojak wehrmachtu se zhroutil,
kulka mu prosla hrdlem a prerusila vykfik dfiv,
nez stacil vzniknout. Druhy se instinktivné
otocil, ale Vlk uz mifil znovu. Kovové cvaknuti
zaveéru, kratky nadech, vydech - rana. Muz
padl na kolena a zUstal viset o vagon, krev
stékala po Sedém plasti.

Perdén explodoval pohybem.
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Z budovy nadrazi se vyritila dalSi hlidka.
Kulomet se rozstékal a strely se zakously do
plechl vagénu. Josef odpovédél presnou
davkou, kryl Pavla u koleji. Jiskry létaly, zelezo
kvilelo a vzduch se naplnil prachem a kfikem.

Vlk postupoval vpred, kratkymi skoky mezi
stiny. Vyuzival chaosu. Vidél jen cile.

Tretiho vojaka zasahl do hrudi. Ctvrtého, ktery
se snazil rozvinout kulomet, trefil do hlavy z
boku — muz se zhroutil, jako by mu nékdo utal
nité. Paty utekl. VIk ho nechal jit.

»Zpatky! Ke zdi!“ vykrikl némecky
poddUstojnik.

Pozdé.
»,Hotovo!“ vykrikl Pavel.

Vlk ho strhl k zemi prave ve chuvili, kdy
kulometna davka rozervala misto, kde stal
pred vtefinou. Jeden z partyzand, starsi muz
jménem Karel, zGstal pozadu. Zaséhla ho
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kulka do ramene, ale stfilel dal, dokud ostatni
neustoupili.

»led!®

Vybuch pfisel jako hrom z hlubin zemé. Koleje
se zvedly, vagdny se prevratily jako détské
hracky. Ohniva koule osvitila celé mésto.
Tlakova vlna rozbila okna v okolnich domech a
nadrazi zmizelo v koufi a plamenech.

Partyzani bézeli.

Sirény zacCaly vyt. Z vézi se rozeznély zvony —
ne varovné, ale vydésené. Mésto se
probouzelo do valky.

Unikova cesta vedla pres zahrady, dvorky a
uzké ulicky. Karel klopytal, krev mu barvila
kosili. VIk ho podpiral, dokud nemohl.

»Nezastavuj,” vydechl Karel. ,,Ja je zdrzim

Schoval se mezi smrky u staré lesni cesty,
pritiskl zada k chladné klife a pomalu zvedl
pusku. Rameno mu palilo, krev prosakovala
kabatem, ale ruce mél klidné. Videél, jak se
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ostatni ztraceji mezi stromy - Vlkovu siluetu,
Joseflv nizky béh, Pavliv zakopavajici stin.

»,Beézte, zaSeptal do tmy, i kdyz ho nikdo
nemohl slysSet.

Prvni vojaci wehrmachtu vbéhli do lesa v
roztristéné formaci. Karel pockal, az budou
bliz. Pak vystrelil.

Prvni padl okamzité. Druhy se zhroutil s
vykrikem, ktery umlkla dalSirana. Les
odpovédél ozvénou. Némci se rozprchli, palili
naslepo do kiovin. Klira strom se tfistila,
vétve padaly.

Karel zménil pozici. Plazil se vihkym jehlic¢im,
dech mél kratky a trhany. DalSi vystfel — zasah.
Pak bolest, ostra a paliva. Kulka ho trefila do
stehna. Zaklel, oprel se o strom a stfilel dal.

,Dort! Im Wald!“

Kulky svistély kolem. Jedna ho zasahla do
boku, dalSi roztrhla kabat na prsou. Kazdy
nadech byl boj. Pfesto znovu zvedl pusku a
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vystrelil. Vidél, jak se jeden z vojakl svalil k
zemi a zUstal leZet.

Karel se sesunul na kolena. Les se mu
rozmazaval pred oCima. Pfesto se usmal.

Zbyli partizani uz byli pryc.

Kdyz Némci konecné obklicili misto, odkud
strilel, nasli jen télo opfené o strom, prsty
stale seviené kolem zbrané. V Karlovych ocich
nebyl strach.

Jen klid.

Zbytek skupiny se rozptylil. Kazdy jinym
smeérem. Posledni, co Vlk slysel, byla vzdalena
stfelba a vykfiky v némciné.

Les se znovu ponofil do ticha, prerusovaného
jen praskanim ohné a vzdalenymi povely.
Wehrmacht zajistoval prostor, svétla baterek
kfizovala kmeny stromd. Psi knuceli, zmateni
pachy krve a stfelného prachu.

Po chvili se z cesty ozval hluboky zvuk motoru.
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Cerny mercedes se objevil mezi stromy jako
cizi téleso. Lak pohlcoval svétlo, chrom se
leskl chladné a bez emoci. Viz zastavil. Dvefe
se otevrely.

Vystoupil muz v uniformeé SS. Vysoky, peclive
upraveny, s Cepici harazenou presneé tak, jak
predepisoval predpis. Mezi prsty sviral
doutnik, z jehoz konce se liné zvedal kour.
Kazdy jeho krok byl pomaly, méreny, jako by si
chtél dat zalezet, aby si noc zapamatovala
jeho pfitomnost.

»1ak?“ pronesl klidné.

Poddustojnik wehrmachtu zasalutoval.
»,Prepad. Sabotaz na nadrazi. Pronasledovali
jsme skupinu do lesa. Jeden z nich z(stal
pozadu.®

Velitel SS prikyvl a vyfoukl kouf. Nepospichal.
Rozhlédl se po stromech, po rozstfilené kire,
po stopach v jehli¢i. Pak pomalu pristoupil k
télu.
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Karel sedél opreny o strom, hlava lehce
sklonéna. OCi mél oteviené.

Muz z SS si k nému drepl. Zadival se mu pfimo
do tvare, pak jesté bliz — aZ jejich pohledy
délila jen tenka vrstva koure. Dlouhé vtefiny
mlcel. Jako by ¢ekal, Ze mrtvy promluvi.

»,Co té ktomu privedlo?” zaSeptal témeér
zvédavé. ,Utodit na Fisskou armadu. Védét, ze
nemas sanci.”

Zkoumal jeho ruce, mozolnaté a ztuhlé.
Obleceni, prosté a opotfebované. Nebyl to
profesional. Nebyl to fanatik.

,Ne strach,“ zamumlal. ,,Ne nenavist.”

Zvedl Karlovu hlavu a znovu se mu zadival do
oci. ,,Presvédceni,” rozhodl se tiSe.

Vstal a oprasil si rukavice.

»Najdéte ostatni,” fekl, uz bez emoci. ,A
meésto izolujte. Romerstadt ma problém, ktery
se neda vyresit béznymi prostredky.”
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Doutnik dopadl do jehli¢i a zhasl.

Dlouhé hodiny se partizani schovavali ve
stinech strom, nez se odvazili pomalu vratit
do mésta. S pribyvajicim svétlem uz neméli na
vybranou. Museli se vratit do svych domovd,
nez se o jejich no¢ni akci dozvi nékdo, kdo by
nemeél.

Les je vyplivl na okraji Romerstadtu kratce
pred svitanim.

VLIk prvni zkontroloval ulici. PrikrCil se za
kamennou zidkou zahradnictvi, které
pamatovalo lepSi Casy — rozbité skleniky,
stfepy skla v hling, pach mokré zemé. Josef se
drzel pfi zemi, oCi neustale v pohybu. Pavel
funél, kolena se mu trasla unavou i Sokem.

Mésto bylo vzh(ru.

V dalce houkaly sirény, z nameésti se ozyvaly
povely vnémciné. Hlidky wehrmachtu a
poradkoveé policie staly na kfizovatkach,
reflektory procesavaly ulice. Okna domU byla
zatemnéna, zavésy stazeng, jen tu a tam
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problesklo svétlo svicky. Rdmerstadt se tvaril
jako mrtvy, ale dychal strachem.

Vlk kyvl. Pfeskocili nizky plot a sklouzli do uzké
ulicky zvané Pekarska. Dlazdéni bylo kluzké od
nocni rosy. Po zdech se tahly stiny susSicich se
pradelen a opryskané omitky. U zadniho
vchodu pekarstvi se na okamzik zastavili —
projela hlidka na kolech, kovové zvonky
zacinkaly, pakticho.

Pokracovali dal.

Z Pekarské ulice se stocili k fece. Voda byla
cerna a pomala, most hlidali dva vojaci s
puskami. Vlk necekal. Svedl je doll k nabfezi,
kde mezi kameny vedla servisni stezka
pouZzivana rybari. Josef presel prvni, kryl
ostatni. Pavel uklouzl, ale Vlk ho zachytil dfiv,
nez vydal zvuk.

Na druhém brehu je pohltila ¢tvrt starych
fremeslnikd.

Domy tu byly tésné, pfimknuté k sobég, s
tzkymi prlichody, které znal jen ten, kdo tu
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vyrUstal. Dvorky vonély popelem a zelim. Z
komin( se zvedal kouf - lidé vafili snidani, jako
by tim mohli pfedstirat normalnost. V jednom
z prichod( se museli pfitisknout ke zdi; kolem
prosla hlidka SS, ¢erné uniformy pohlcovaly
svétlo, kroky tvrdé a jisté.

sled,“ zaseptal Vlk.

Proklouzli za roh a vstoupili do stinu kostelni
Ctvrti.

Kostel svatého Michala se tycCil nad okolnimi
domy jako strazce i soudce. Jeho véz byla po
vybuchu z¢asti o€azena, severni zed nesla
cerstveé jizvy. Nameésti pred chramem bylo
prazdné, ale ne opusténé — na kazdém
pfistupu stala hlidka. Pytle s piskem,
kulometné hnizdo u kasny, ostnaty dratu
radnice.

Vlk zvolil cestu pres hrbitov.

Staré nahrobky se krcily ve stinu zdi, jména na
nich byla setfena destém i Casem. Prelezli
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nizkou zed, plazili se mezi hroby. Josef kryl,
Pavel pocital kroky. Vézni hodiny odbily pét.

Zadni vchod do kostela byl pfesné tam, kde
mél byt.
Drevéné dvere byly pootevrené.

Uvnitf panovalo Sero a chlad. Vzduch vonél
voskem a kamenem. KdyzZ se za nimi dvere
tiSe zavrely, mésto zUstalo venku.

U oltare klecel farar Matthias Adler.
Zvedl hlavu.

Jejich pohledy se setkaly v tichu, které bylo

v s

hlasitéjsi nez strelba.
,Prisli jste pozdé,” fekl farar tise.

Ticho v chramu bylo hutné. Kazdy krok se
rozléhal pfilis hlasité, jako by kameny
poslouchaly. Vlk udélal dva pomalé kroky
vpred a zastavil se v uctivé vzdalenosti.

»Rikal jste, Ze jsme pfisli pozdé,“ pronesl
klidné. ,,Na co?“

34



Farar Matthias Adler mlcel. Pak zvedl hlavu.
Jejich pohledy se setkaly.

VIk v jeho oCich nevidél strach. Vidél litost.
Tézkou, unavenou, ktera patfi lidem, jiz veédi
vic, nez by chtéli. Teprve potom si vSiml stinu
na pravé strane fararovy tvare. Nehybny stin se
pohnul, kdyZz Matthias pootocil hlavu -a
vyjevil se krvavy Sram, Cerstvy, hrubé
zamaskovany. Otok pod okem. Praskly ret.

Vlkovi doslo, co to znamena.

Uz tu byli.

A nebyli to jen obycejni vojaci.
WVyslech?“ zeptal se tiSe, skoro soucitné.

Matthias pfikyvl. ,,Ptali se,” fekl. ,Na vas. Na
me. Na kostel.”

Josef se nepatrné pohnul. Pavel polkl.

Vlk se nadechl a zménil ton. Védome. ,,Tenhle
kostel je stary,” fekl hlasitéji, aby se slova
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roznesla pod klenbou. ,Vidél uz horsi véci nez
tfi unavené muze.”

Pfi feCi se pomalu posunul stranou, jako by
jen obchazel oltafr. Jeden krok. Druhy. Sloupy
byly masivni, kamenné, idealni kryt. Josef
pochopil prvni. Pfesunul se opacnym
smeérem, nendpadné, jako stin. Pavel zUstal
vzadu, blizko dvefi, kde by mohl utéct - nebo
padnout.

,Chtéji z vas udélat exemplarni priklad,”
pokracoval VIk. ,,Z mésta. Ze vSech.”

Matthias zavrel oCi. Na okamzik vypadal starsi
o deset let. ,,Vim,* fekl. ,, A presto... jsou véci,
které se jim fict nedaji.”

Vlk se zastavil u sloupu. Polozil dlarn na

chladny kdmen. ,,Pak mame stejny problém,*
pronesl.

Nékde venku zapraskalo. Kov o kamen. Povely
tlumené zdmi.
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Vlk se usmal - kratce, bez radosti. ,,Otce,” rekl,
»kolik je tady vychod(?*

Matthias se na néj podival. Tentokrat v jeho
ocCich nebyla jen litost.

Bylo tam rozhodnuti.

Zvuk motor0 se rozlil naméstim jako kovova
vlna. Nejprve jeden, pak dalSi — motocykly,
nakladni vozy, osobni auta. Brzdy zaskfipaly.
Ozvaly se kratké, ostré rozkazy v némcing,
razny rytmus podpatkl o kdmen. Dvere se
zabouchly.

Kostel svatého Michala se nadechl.

Matthias Adler sevrel ruce. ,,Omlouvam se,*
vydechl. Slovo se mu zlomilo v krku.
»Nevydrzel jsem to. Mlatili... ptali se navas.
Na to, kdo vés kryje. Rekl jsem jim, Ze jste
mifili sem.

Vlk nehnul ani brvou. ,,Jak dlouho?“

»,Minuty,“ odpovédél farar. ,Mozna méné.“
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Zvenci zaznélo raznéjsi zaklepani — ne na
dvere, ale na kov. Jako kdyz nékdo kontroluje
zamky. Hlasy se priblizily.

»Je tu cesta,” pokraCoval Matthias rychleji,
jako by mu slova horela na jazyku. ,,Odpadni
Sachta. Stary odtok z dob, kdy kostel slouzil i
jako utocisté. Vede pod presbytarem a usti za
hfbitovem, do kfovin u potoka.*

Josef uz byl v pohybu. Zkontroloval zasobniky,
pfitahl popruh. ,Uzk4a?«

»Ano,” pfikyvl farafr. ,,A nizka.“

»1akze posledni pajde ten, kdo umi kryt,” fekl
Vik tise.

Pavel zbledl, ale kyvl. Sevrel detonator, ktery
si nesl od nadrazi, a stréil ho zpét do kapsy.
Ruce se mu trasly méné nez predtim.

VLk rozdélil prostor pohledem. ,,Josefe, levy
sloup. Dvere na sakristii. Kratké davky, zadné
hrdinstvi. Pavle, u zadniho vchodu - jen
kdyby.“
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Kleknul a odjistil zbran. Zvuk byl v tichu
chramu nepfijemné hlasity.

Matthias ustoupil k bo¢ni kapli. Odsunul
lavici, pak kamennou desku v podlaze. Zpod ni
vydechl chlad a zatuchlina. Temna Stérbina,
sotva na Sifku ramen.

»1ed,* zaSeptal.
Venku se ozvalo zietelné: ,,Offnen!“

Vlk se jeste jednou rozhlédl po chramu - po
sloupech, po klenbé, po oltari. Pak kyvl.
»<Jdeme.”

Prvni kroky SS zaznély na schodech.

Vlk zmizel vtemné Sachté jako prvni. Josef
hned za nim, tésné, beze slova. Pavel se
naposledy ohlédl do chramu - po klenbég, po
oltari — a pak se spustil doli. Matthias pfiklopil
kamennou desku a s namahou ji zasunul zpét
na misto. Lavici vratil o par prstd stranou, ne
dokonale. Dokonale uz nebylo nic.

Kdyz otevrel hlavni dvere, udefila ho noc.
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Cerné uniformy zaplnily préah. Rédna pazbou ho
zasahla do hrudi a odhodila zpét. Dopadl na
kamennou dlazbu, vzduch mu vyrazil z plic.
Zaslechl prasknuti — mozna zebro, mozna jen
jeho vlastni dech. Pokusil se vstat. Podruhé
priSel kopanec.

»,Bleiben Sie liegen,“ zaznélo chladné.

Boty SS-man( se rozestoupily a dovnitf
vstoupil distojnik. Sundal rukavice a rozhlédl
se po chramu, jako by hodnotil akustiku. Pak
se sklonil k farafri.

»,Kde jsou?*

Matthias se oprel o loket. Krev mu stékala z
oboci do oka, ale setrel ji a zvedl hlavu. ,Tady
nikdo nebyl,” fekl tise.

Rana.
»Znovu,” pobidl distojnik.

s1ady nikdo nebyl,“ zopakoval.
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Vlyslech byl kratky a presny. Otazky se vracely,
meénily ton, hledaly slabinu. Oltar. Sakristie.
Hrbitov. Matthias odpovidal pomalu, stale
stejné. Kazdé slovo bylo krokem po tenkém
ledé.

Venku zatim partyzani lezli Sachtou.

Byla nizka a uzka. Voda jim sahala ke
kotnikQim, misty ke kolentim. Stény byly
porostlé slizem, pach rozkladu se misil s
chladem. Nad hlavami dunély kroky, tlumené
hlasy, kov o kamen. Pavel se zasekl, lapal po
dechu. Josef ho zatahal za kabat a posunul
dal. Vlk Sel posledni, obCas se zastavil a
naslouchal.

»Rychle,“ zaSeptal.

Sachta se stadela a klesala. Nakonec ucitili
proud studeného vzduchu. Mfiz byla zrezivéla.
Josef ji vyrazil pazbou. Vyplazili se ven do
kfovin za hrbitovem, mokfi, Spinavi, Zivi.
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V kostele dlstojnik SS pfistoupil k oltafi.
Polozil na ngj dlan. ,,Kamen je posunuty,*
poznamenal.

Matthias zavrel oCi. Tentokrat mlcel.

»Zavolejte Zenisty,“ fekl dlstojnik. ,,A nikoho
sem nepoustéjte.”

Farafr se znovu pokusil vstat. Kolena se mu
podlomila, ale zUstal kleCet. Bolest byla ostra,
ale Cista.

Dvere chramu se znovu otevrely.

Velitel SS vstoupil pomalu, jako by pfichazel
na vlastni msi. V ruce drzel pistoli, Cernou a

lesklou. Zastavil se pred klecicim farafrem a

beze slova mu priloZil hlaven ke spanku.

»1ed,” fekl klidnég, ,,mi odpovite.”

Matthias Adler se zachvél. Slzy mu stékaly po
tvarich a misily se s krvi. Vidél uz jen
rozmazané obrysy — klenbu nad sebou, svétlo
svici, temné postavy kolem. Védél, Ze konec je
blizko. Pfesto mlcel.
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,Kudy §li?“

Mlceni.

,Kolik jich bylo?“

Mlceni.

Velitel se lehce pousmal. ,Vira,” zamumlal.
,Zvlastni véc. Dava lidem odvahu umirat za
cizi hfichy.*

Otocil hlavu. ,,Najdéte vstup.”

Jeden z muzl SS odsunul lavici, druhy poklekl
a zaprel se o kamennou desku. Kdmen s
tupym zadunénim povolil a odkryl temny otvor
Sachty. Z utrob vystoupil chladny, vlhky dech.

Velitel se na farare jesté jednou podival.
»,Posledni Sance.”

Matthias zavrel oCi.
Granaty zmizely v otvoru.

Prvni vybuch otrasl podlahou. Druhy rozerval
ticho. Kameny se sypaly, prach se zvedl az ke
klenbé. Oltar se zachvél a z hlubin kostela se
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ozval duty, tahly zvuk - jako by se pod zemi
néco probudilo.

Velitel SS zvedl hlavu.
»,Zajimave,“ pronesl tise.

Matthias Adler se sesul na dlazbu. Slzy mu
stale tekly, ale rty se mu pohnuly v némeé
modlitbé.

Pod oltarem se cosi pohnulo.

A kostel svatého Michala poprveé po staletich
otevrel své srdce.

Velitel SS stal uprostfed hlavni lodi a dival se
kolem sebe s vyrazem clovéka, ktery konecné
nasel néco, co hledal, aniz by védél, zZe to
hleda. Byl to typicky arijec z plakatl a
naborovych brozur: vysoky, svétlovlasy, s ostre
fezanou Celisti a chladné modryma oc¢ima.
Vlasy mél u€esané s vojenskou presnosti,
uniformu bez jediné chyby. V jeho postoji
nebylo nic pfehnaného - zadna zbytec¢na
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gesta, zadny spéch. Jen klidna, presvedcena
autorita.

Oc¢i mu sklouzly po poskozeném oltari, po
prasklinach v kameni, po prachu ve vzduchu.
Na okamzik se mu koutky rt(l nepatrné zvedly.

»Zajimaveé misto,“ pronesl tise.

Na jeho pokyn se vojaci dali do prace. Lavice
padaly k zemi, dfevo praskalo. Vitraze se
tfistily s ostrym, témér radostnym zvukem.
Jeden z muzl prevratil svatostanek, jiny strhl
zavesy. Benzin se rozléval po dlazbé v lesklych
proudech, jeho pach prebil vosk i kadidlo.

Matthias Adler se pokusil vstat.

Velitel SS to zahlédLl. V jediném kroku byl u né;j.
Prudce ho chytil za limec a vytahl ze zemée,
jako by vazil sotva nic. Pritiskl ho k vybuchem
rozbofenému oltafi; kamen byl studeny a
vlhky.

VY jste vedél,”“ zasycel.
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Rana pfisla bez varovani. Tvrda, prfesna.
Matthiasova hlava se trhla do strany a on se
sesunul k zemi. Z(stal leZet, lapal po dechu.
Rukou bezdécné hmatal po podlaze — a dotkl
se néceho Zelezného. Studeného. Starého.

Kroky.

Vojaci odchazeli. Jeden po druhém. Posledni
vysSel velitel SS. Ve dvefich se zastavil, vytahl
doutnik a dlouze potahl. Dym se stocil ke
klenbé.

Hodil doutnik na benzinem politou podlahu.

Plameny vyslehly okamzité. Olizly lavice,
vysSplhaly po zavésech, zakously se do dfeva a
barevného skla. Ohen se rozbéhl chramem
jako ziva vec.

Velitel zavrel tézkeé dvere.

Zvenci zaznélo cvaknuti zamku.

Motor nastartoval. A pak uz jen vzdalujici se
zvuk kol.
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Uvnitf kostela praskalo dfevo a kamen.
Matthias Adler otevrel oCi.

V ruce sviral zelezo, které sem nepatfilo.
Matthias Adler se pohnul.

Kazdy nadech palil, kouf mu drasal hrdlo.
Ohen uz polykal lavice a plazil se po zdech
jako ziva bytost. Zvon ve vézi se rozezvucel
sam od sebe, znetvoreny zarem, a jeho hlas
znél jako narek.

Farar se z poslednich sil doplazil k oltafi. Prsty
nahmatal uvolnény kamen. Zatlacil. Kdmen
povolil s hlubokym, starym zvukem, ktery
nemél s praskanim ohné nic spole¢ného. Pod
oltarem se otevrel vstup.

Dold vedlo nékolik schodd.

Sestupoval pomalu, opiral se o sténu. Teplo
zUstavalo nahofre, tady dole byl chlad - vlhky,
hrobovy. Kdyz sestoupil posledni schod,
plameny nad nim zadunély a ¢ast klenby se
zfitila. Vchod se za nim zuzil, ale nezavrel.
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Krypta byla mensi, nez cekal. Za prvni
kamennou zdi, sotva viditelnou v Seru, lezel
oltar.

Nebyl vztyCeny. Byl polozeny.

Kamen byl tmavy, hladky, pokryty znaky, které
nepatrily zadné cirkvi. Vlci s otevienymi
tlamami, kruhy, pferusené linie a symboly
pfipominajici runy, ale starsi. Mnohem starsi.

Matthias udélal krok.
Pod nohou cosi zapraskalo.

Sklonil se a ruka mu narazila na kost. Pak na
dalsi. Dveé kostry lezely u oltare, jako by ho
strezily i po smrti.

Jedna byla odéné do zbytk( rytifského roucha.
Na hrudi se rysoval vybledly templarsky kfiz.
Zbroj byla rozezrana casem, ale porad
pUsobila tézce a hrozivé. Druha kostra méla
na sobé zbytky divéiho Satu, latka se
rozpadala pfi doteku. Prsty méla sevrené, jako
by néco svirala — nebo chranila.
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Matthias se zachvél.

Hmatem prohledaval zem kolem oltare. Prsty
narazily na chladny kov.

v

Medc.

Cepel byla jednoducha, bez ozdob, ale
dokonale vyvazena. Vedle ni lezela mala
lahvicka z tmavého skla, uzaviena voskem.
Kdyz ji zvedl, ucitil slabou vini Zeleza a bylin.

Dival se na ni.
A pak to uslysel.
Ne hlasy zvenci. Hlasy z hloubky.

Sepot v jazyce, ktery neznal, a pfesto mu
rozumél. Obrazy se mu mihaly pred oCima —
lesy zalité mésicem, muzi v kozeSinach, krev
stékajici po kameni, vlci obihajici kruh. A mezi
tim tvar divky, klidna, smirena.

Vypij, Septaly hlasy.
Prezijes.
Budes straZzcem.
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Matthias sevrel lahvi¢ku pevnéji. Ruce se mu
trasly. Nad hlavou se chram hroutil a ohen fval
jako soudny den.

Stal na prahu volby, ktera neméla nic
spolec¢ného s virou, jak ji znal.

Matthias klecel u sarkofagu. Prsty pomalu
prejizdél po vyrytych znacich, po ryhach, které
byly starSi nez modlitby, jez se tu kdy odfikaly.
Kamen byl chladny a Zivy zaroven, jako by pod
povrchem néco dychalo.

Posledni zbytek svétla — uzky, oranzovy pruh -
dopadal do krypty skrze rozvaleny vstup. V
tom svétle zvedl lahviCku. Jeji obsah slabé
zafil, pulzoval jako krev vidéna skrze k{zi.
Sepoty zesilily.

Slib byl dan.
StraZce musi vstat.
Vypij.

Zavrel oCi. Neodrikal modlitbu.
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Napil se.

Tekutina byla studena a paliva zaroven.
Projela mu hrdlem jako ocel a v hrudi
explodovala v zaru. V témze okamziku se z
vySky ozval kovovy narek.

Zvon.
Padal.

Narazu se nedalo uniknout — ohluSujici dunéni
roztrhlo noc, zem se zachvéla a zbytky schodU
se sesuly. Prach zaplnil kryptu a posledni
svétlo zmizelo. Vstup byl zavren.

Absolutni tma.

Matthias vykfikl — a zarazil se.

Vidél.

Ne svétlo, ale tvary. Obrysy kamene, chladné

linie oltare, prazdné ocni dllky koster. Tma
nebyla prazdna. Byla plna.

Jeho télo se sevrelo v kieci. Kosti zapraskaly.
Svaly se napnuly a znovu preskupily, jako by si
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vzpominaly na jiny tvar. Z ust mu unikl
chraplavy dech, hlubsi, cizi.

Slysel vic.

Nad sebou rozeznal kroky, hlasy, némeckeé
povely, vzdalené a presto jasné. Citil pach
benzinu, potu, strachu.

Srdce mu bilo pomaleji.

Silnéji.

Kdyz se dotkl vlastni tvare, ucitil, ze se meéni.
Smysly se zostrily, bolest ustupovala a misto
ni prichazela sila, syrova a nespoutana. V

hlavé mu zaznélo zavréeni — ne hlasem, ale
instinktem.

Vlci na oltafri se v jeho vidéni pohnuli.

Matthias Adler, farar kostela svatého Michala,
uz nebyl sam.

V krypté se zrodil strazce.

A nahore, v hoficim méste, o tom jesté nikdo
nevedél.
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D Vlka
Slunce stalo vysoko a den byl klamné klidny.

Martin, kterému muzi v lese fikali Vlk, sekl
kosou dlouhym, plynulym obloukem. Trava
padala v mékkych pruzich, stava z Cerstve
pretatych stébel vonéla létem a hlinou. Kazdy
pohyb mél usporny, presny —télo si
pamatovalo rytmus prace stejné dobfre jako
rytmus strelby.

Na zahradé bylo ticho, pferuSované jen
kovovym Selestem kosy a ob¢asnym
zakdakanim slepic. U plotu stala kralikarna,
drevo vysSisované sluncem, pletivo peclive
spravené. VSechno plsobilo obycejné. A pravé
proto to bylo nebezpecné.

Jeho zena Anna sbirala posecenou travu do
naruce a nosila ji na hromadu u stodoly. Kdyz
se otocila, slunce ji stalo za zady. Svétlo ji
obtékalo postavu, kreslilo jemny obrys ramen
a pasu, prosvitalo skrze fidkou latku Satd.
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Vlasy méla stazené, ale nékolik pramenu se ji
uvolnilo a zafilo jako med.

Martin se na okamzik zastavil.

Vidélji tak, jak ji vidél poprvé — ne jako zenu
velitele, ne jako nékoho, kdo vi pfiliS mnoho,
ale prosté jako Annu. Krasnou v obyc¢ejnosti. V
pohybu, ktery nebyl urceny k obdivu, a presto
ho k nému nutil.

Usmala se na néj, kdyz si vSimla jeho pohledu.
Nebyl to Siroky usméy, spis tiché porozumeéni
mezi dvéma lidmi, ktefi sdileji vic, nez by kdy
fekli nahlas. Martin citil v hrudi kratké bodnuti
—strach i vdécnost zaroven.

Slepice se rozbeéhly, kdyZz Anna vysypala dalsi
naruc travy. Kralik v kleci se postavil na zadni a
chvili ji pozoroval.

Martin znovu zvedl kosu.

Védél, Ze ten klid je vypUjéeny. Ze nékde mezi
timto dvorem a lesem, mezi sluncem a
stinem, uz bézi cas, ktery jim nepfreje.
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Ale prave ted si ten obraz vtiskl do paméti.
Pro pfipad, Ze by byl posledni.

Martin se napfimil a pohlédl pfes zahradu,
pres stfechy domd smérem k namésti.

Nad méstem stoupal kour.

Ne ten lehky, doméci, ktery se zveda z kominU
v poledne. Byl tmavsi, husty, trhany vétrem.
Zvedal se od kostela svatého Michala a
rozplyval se do oblohy jako Spinava skvrna na
modrém platné.

Vlkovi se sevrel zaludek.

Kosa mu v ruce ztézkla, jako by byla z olova.
Védél, co ten kour znamena. Nejen ohen.
Zasah. Zpravu.

Anna k nému pfisla tisSe. Vzala ho za ruku, jako
to délala pokazdé, kdyz citila, Ze se vnhém
néco lame. Kdyz zvedla hlavu, uvidéla jeho ocCi
—av nich strach, ktery se Martin nikdy
nenaucil skryvat pred ni.
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,CO se stalo?“ zaSeptala.

Neodpovedél.

Jen ji k sobé pfitahl.

Polibili se pomalu, naléhavé, jako by tim
dotykem chtéli zastavit Cas. Jeji rty byly teplé,
chutnaly po lété a praci. Martin citil, jak se mu
dech uklidnuje, a zaroven jak se vném cosi
trha — protoze védél, ze ten polibek neni jen o

lasce, ale o loucCeni, které jesté nebylo
vysloveno.

Anna mu polozila ¢elo na hrud. ,Vratis se,”
fekla tiSe. Nebyla to otazka.

Martin se znovu podival ke koufi nad
kostelem.

A prikyvl.
Protoze Vlk se vraci vzdycky.

| kdyZ uz tusi, ze tentokrat se néco zmenilo.
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Anna si sedla do Cerstvé posekané travy a
dlanémi ji nervézné mackala. Vané léta byla
nahle tézka.

»,Martine...,“ zaCala a hlas se ji zlomil. ,Vis, Ze
tim ohrozujes nas oba. Dim. VSechno.“

Sedl si k ni. Kdyz mluvila, dival se jido oCi a
citil, jak se vném pere strach s tvrdohlavou
jistotou. ,,Kdybych ustoupil,” fekl tiSe,
»,hezbylo by nic, Eemu bych mohl fikat
domov.®

Slzy ji stekly po tvarich. Neodmitla ho. Jen se k
nému pritiskla, jako by hledala oporu v né¢em
pevném a znameém.

Polibil ji.

Trava pod nimi byla jesté tepla od slunce.
Martin ji pfitahl bliz, ruce se mu chvély
dychtivostii strachem. Latka Sat(i povolila a
on ji objimal s naléhavou néhou, prsty se

ztracely v kfivkach jejiho téla, v teple a dechu,
které znali jen oni dva. Anna mu vysla vstfic,
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zavrela oCi a na okamzik zapomnéla na kour
nad meéstem.

Byla to blizkost, ktera nechtéla svedky - ticha,
spalujici a kfehka.

A praveé v ni se z dalky ozval zvuk.
Nejprve tlumeny. Pak zietelnéjsi.
Motory.

Anna se napjala. Martin zvedl hlavu.
Klid se rozpadl.

Anna se zacCala rychle oblékat, ruce se ji trasly
tak, ze se knofliky vzpiraly. Latka ji byla
najednou cizi a studena. Instinktivhé se
postavila za Martina, schovala se do stinu
jeho zad, jako by jeho télo mohlo pohltiti
strach.

Vrata od dvora se s ranou rozletéla. Drevo
zapraskalo a po kamenech zaznély tézké
kroky. Vojaci s nabitymi zbranémi postupovali
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vpred, systematicky, bez spéchu. Uzavirali
kruh.

Anna citila, jak se ji svira hrdlo. V usich ji
hucelo, svét se zuzil na zvuk bot, kovovy
cinkot vystroje a vlastni dech, ktery
nedokazala zpomalit. Myslela na diim, na
kraliky v kleci, na travu jeste vlhkou od stavy.
Na to, Ze tohle vSechno mUze béhem jediné
minuty zmizet.

Na dvir vjel maly nakladni vliz. Motor
zaskucel a umlkl. Ticho, které po ném zustalo,
bylo horsi nez hluk.

Pak prisel velitel SS.

Sel p¥imo k Martinovi. Neohlizel se. Jako by
Anna neexistovala.

A presto citila, Ze kazdy jeho krok ji mifi do
zad.

Napéti sililo.
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Velitel SS se zastavil krok pfed Martinem.
Mé¥ili si o8i v o&i. Usmév velitele byl tenky,
vycviceny.

»2Jméno,” fekl klidné.

Martin pokrcil rameny. ,Na maloméste? Tady
si fikame vselijak. Podle prace. Dneska jsem
zahradnik.*

Neékolik vojaka ztuhlo. Velitel se mirné
naklonil, jako by ho odpovéd pobavila.

»Zahradnik,” zopakoval a prohlizel si
posekanou zahradu. ,Zajimavé. A vite, pro¢
jsme tady?“

»Ne,“ odpovedél Martin bez zavahani. ,Ale
soudeé podle toho, jak jste sem vjeli, hadam,
Ze jste zabloudili.”

Velitel si sundal ¢ernou koZzenou rukavici.
Pomalu. Prst po prstu. ,,VCera v noci byl
vyhozen do povétfi vlak. Dnes hofi kostel.
Nékdo nam tu kazi poradek.”
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»10 je neprijemné,” rekl Martin suse. ,,Poradek
je dllezity. Zvlast kdyz ho nékdo pfijede udélat
s nakladakem.”

Ticho zhoustlo. Vojaci namifili zbrané na
Martina. Anna s sebou trhla, kdyz vidéla
nhamifené zbrané proti nim.

Velitel vytahl doutnik a s gestem, které mélo
byt velkorysé, ho Martinovi nabidl. ,,Na
uklidnéni.”

Martin se lehce uklonil. ,,Dékuji. Nekoufim. A
od cizich si nic neberu.”

To gesto zlstalo viset ve vzduchu.

Neékolik vojaku zatajilo dech. Odmitnout
nabidnuty doutnik nebylo jen nezdvof¥ilé — bylo
to oteviené pohrdani.

Velitel SS se pomalu usmal, tentokrat bez
humoru. Doutnik vratil k Ustim a zapalil si s
peclivou presnosti.

»10 je... odvazné” rekl tise. ,Vite, odvazni lidé
tu dlouho nevydrzi.“
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Martin se ani nepohnul. ,,Pak je Stésti, Ze jsem
vytrvaly.”

Esesak vydechl kour pfimo mezi né.
,Uvidime.“

Udélal krok stranou a kyvl na fidiCe
nakladniho vozu. ,,Otevrete.”

Zamky na korbé kovoveé cvakly. Plachta byla
stazena jednim tahem.

Uvnitf lezela téla.

Dva muzi, nehybni, zabaleni v Sedych
prikryvkach potfisnénych tmavymi skvrnami.
Obliceje mél odkryté. Prach na nich jesté
nestihl sednout.

Velitel se vratil pohledem k Martinovi.
»,Poznavate je?“ zeptal se klidné, témeér
zdvorile. ,,Byli... neukaznéni.”

Martinovi se stahla celist. Na okamzik se mu
zastavil dech, ale neuhnula mu ani brva.
Mlcel.

62



»Zvlastni,“ pokracoval velitel. ,Clovék by cekal
emoce.”

Anna vykrikla.

Zvuk byl ostry a kratky, jako kdyzZ se trha latka.
Vytrhla se Martinovi ze stinu a udélala krok
vpred, nez ji zadrzel.

Velitel se na ni koneéné podival. Usmév se mu
vratil.

»Ach rekl. ,Tak prece jen.”

Velitel SS se k Anné obratil pomalu, s
presnosti ¢lovéka, ktery vi, Zze ma ¢as. V jeho
ocich nebyl hnév ani spéch, jen chladna
zvédavost. Psychologie byla jeho zbran - ne
kfik, ne rany. Ticho. Otazky. Pauzy.

»Znate ty muze?“ zeptal se mékce. ,,Jména mi
staci.”

Anna citila, jak se ji stahly utroby. Pohled na
mrtvé ji znovu projel télem jako led. Védéla, ze
kazdé slovo mGzZe byt past. Ze pravda je
nebezpecna a lez jeste vic. Podvédomeé se
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oprela o Martina, jako by se dotykem mohla
vratit do chvile, kdy dvir patril jen jim.

»Ne,* Fekla po kratké pauze. Hlas méla tenky,
ale nezlomil se.

Velitel prikyvl, jako by odpovéd ocekaval.
»Rozumim. Pak mi feknéte,” pokracoval, ,kde
byl vas manzel v€era vecer.”

Anna si uvédomila, Ze se ji poti dlané. V hlavé
se ji rozsvitily obrazy — kuchyné, svétlo lampy,
cekani. Védéla, ze velitel nehleda fakta. Hleda
trhlinu. Strach, ktery by mohl rozsifit.

,Doma,* odpovédéla. ,,Se mnou.”

Velitel se usmal. Tentokrat sotva znatelné.
,Celou noc?“

Zavahala o zlomek vtefiny. Praveé ten zlomek.
VSiml si.

Byl vycviCeny Cist lidi jako mapy: mikropohyby,
zmeény dechu, vahu ticha. Védél, ze Anna
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nelze ze vzdoru, ale z ochrany. A ochranaje
slabina.

»A kdy prisel?“ zeptal se tiSe.

Anna polkla. Citila MartinQv klid za svymi zady
- pevny, mlcici. Uvédomila si, Ze pokud se
zhrouti ona, zhrouti se vSechno. Zvedla hlavu.

»Neodesel,” rekla. ,,A pfiSel v¢as.”

Velitel se na okamzik odmlcel. Pak se
narovnal. ,Vyborng,” pronesl. ,Tak si to
zapamatujeme.

Otocil se zpét k Martinovi. V o¢ich mu
zablesklo uspokojeni lovce, ktery uz vi, kudy
vede stopa.

Anna zUstala stat. Srdce ji busilo az v krku.
Pochopila, Ze tohle nebyl konec vyslechu.

Byl to zaCatek.
Velitel SS zvedl ruku.

,Oddélit,“ pronesl tisSe.
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Vojaci se pohnuli okamzité. Dva chytili
Martina za paze, zkroutili mu ruce dozadu a
pfitlacili ho k plotu. Dalsi strhli Annu stranou.
Nefvala. Jen klopytla, kdyz ji podrazili nohy.

,Kleknout,“ zaznél rozkaz.

Anna klesla na kolena do posekané travy.
Vlhkost ji prosakla sukni. SlySela vlastni srdce,
jak tluce nepravidelné, pfilis hlasité. Védéla,
e se nesmi otogit. Ze nesmi hledat Martinovy
ocCi.

Velitel SS k ni pfistoupil. Vytahl pistoli.

Martin ucitil, jak se mu krev nahrnula do hlavy.
Trhl sebou. Zkusil se vyskubnout. Marné. Ruce
vojakul byly jako svérak.

»Ne!“ vydechl.
Hlaven se Anné dotkla spanku. Byla chladna.

Velitel se obratil k Martinovi. Jeho hlas byl
klidny, skoro znudény. ,,Dam vam Sanci.
Napocitam do tfi. Pfiznate se. Reknete mi, kde
jste bylvCeravnocias kym.”
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Pauza. Kratka. Prilis kratka a désiva.

Anna zaviela o¢i. V hlavé se ji promitl dvlr
zality sluncem, trava, jeho ruce. Nechtéla
umfrit. Ale jesSté vic nechtéla, aby on Zil s tim,
Zze promluvil.

wJedna,” rekl velitel.

Martin citil, jak se vném cosi lame. Ne strach.
Vztekla, zoufala laska. Vidél Annina ramena,
jak se nepatrné tfesou.

[

,Dva.

Zahrada byla nahle ticha. Ani slepice, ani
kralici se nehybaly.

W TH—
Anna otevrela oci.

Pomalu se otocila. Podivala se na Martina. V
tom pohledu nebyla panika. Jen tiché
porozumeni. Jemné kyvla hlavou.

Nefikej nic.
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Martin ten pohled znal. Byl to stejny pohled,
jaky méla vzdycky, kdyz uz bylo rozhodnuto.
Védél, ze ma pravdu. A védél také, ze smrt
dnes prijde tak jako tak.

Velitel SS si povzdechl, jako by ho hra prestala
bavit. Koutky ust se mu sarkasticky zvedly.
Pokrcil rameny.

Vystrel zaznél kratce.
Anna se zhroutila do travy.

Martin vykfikl — zvuk byl zlomeny, zvifeci.
Kolena se mu podlomila a klesl k zemi. Slzy
mu stékaly po tvafri, aniz by je vnimal. Svét se
zuzil na jediny obraz.

Cerstvé posekana trava se barvila do temného
odstinu.

Velitel SS sklonil zbran. ,Vidite,” rekl chladné.
»Rozhodovani je nékdy jednodussi, nez si
myslime.“

Vystrel se odrazil od zdi mésta a dolehl az do
hlubin pod kostelem svatého Michala.
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Matthias Adler se v krypté prudce probudil.

Nebylo to svétlo, co ho vytrhlo ze spanku —
byla ozvéna. Kratka, ostra, nesena kamenem a
zemi. JeSté nez si uvédomil, kde je, citil, ze
néco neniv poradku. Ne se svétem. S nim.

Zvedl ruku.
Dotkl se klize.

Nebyla hladka. Byla hruba, pokryta hustou
srsti, ktera mu prejizdéla po dlani jako cizi ziva
veéc. Ztuhl. Pfesunul prsty k predlokti — svaly
byly silnéjsi, natazené pod kizi, ktera se zdala
pfilis tésna. Prsty... prsty byly delsi. Klouby
vystouplé. Nehty ztvrdlé a zahnuté.

Z hrdla mu unikl tichy zvuk.

Kdyz se dotkl tvare, nahmatal protahlé rysy,
Celist, ktera nebyla jeho. Zuby se mu tiskly na
rty zevnitr, tézké, ostré. Dech byl hlubsi,
chraplavy, neseny hrudi, ktera se zdala vétsi,
nez si pamatoval.
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Hriza prisSla pomalu. Ne jako kfik, ale jako
mrazivé pochopeni.

Jsem jiny.
V temnoté vidél. Ne matné —jasné. Kazdy
kamen, kazdy znak na oltafi vl¢iho bratrstva.

Citil chlad zemég, starou krev v kameni, pach
popela nahore. A pak...

Zvuk.

Dlouhy, zlomeny vykf¥ik, ktery se nesl méstem
jako otevrena rana.

Martin(Qv vykfik.
Matthias sebou trhl. Srdce —tézké, pomalé —
se mu rozbusilo. Vykfik nebyl jen slySen. Byl

citén. Jako by se dotkl néc¢eho hluboko v ném,
néceho, co se praveé probudilo.

Z ust mu uniklo zavrceni.
Ne lidské.

V krypté, pod hoficim kostelem, se zvedla
postava, ktera uz nebyla fararem.
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Vyhrabal se z podzemi jako néco, co nemélo
spatfit denni svétlo.

Kamen, ktery zatarasil vstup do krypty, uz
nebyl pfekazkou. Ne pro négj. Prsty — dlouhé,
kostnaté, zakoncené cernymi drapy — se
zakously do spar mezi bloky a s tichym
praskanim staré malty je odsunul stranou.
Kazdy pohyb byl cizi a zaroven pfirozeny, jako
by to télo znalo silu davno prfedtim, nez se do
nej narodila lidska mysl.

Z krypty si vzal rytifiv mec.

Nebyl to jen kus Zeleza. Cepel byla tmava,
misty z¢ernald ¢asem, ale ostfi zlstalo hladké
a chladné. Kdyz jej sevrel, ucitil v dlani slabé
chvéni - jako by zbran poznala, kdo ji znovu
drzi. Symboly na jilci se na okamzik zaleskly,
sotva znatelné, v rytmu jeho dechu.

Vyskocil jednim skokem z krypty ven.

Nahore uz nebyl kostel.
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Zbyly jen ohorelé tramy, propadly strop a
zuhelnatélé lavice, které se rozpadaly na
popel pfi kazdém zavanu vétru. Oltar byl
rozervany vybuchem, kfiz zlomeny a visel
nakfivo jako popraveny. Ve vzduchu se misil
pach koure, benzinu a spaleného dfeva - a
pod tim vSim cosi starSiho. Znesvéceni.

Stal uprostred trosek.

Hrud se mu zvedla v hlubokém, chraplavéem
nadechu. Svaly se napnuly, pater se prohnula
a z hrdla se vydral zvuk, ktery nebyl modlitbou
ani lidskym hlasem.

Zavyti.

Dlouhé. Nelidské. Plné bolesti a hnévu, ktery
se nedal pojmenovat slovy. Neslo se nad
stfechami Romerstadtu, ldmalo se o zdi domU
a mizelo v lesich za méstem jako varovani.

A pak otevrel oCi.

Z4fily.
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Ne jako svétlo svicky. Ne jako ohen. Byly Zluté,
syté a hluboké, jako oCi Selmy v noci. V jejich
stfedu se zornicky stahly do uzkych Stérbin a
odrazely plameny kolem tak, ze se zdalo, jako
by v nich hofel vlastni ohen. Nebyl v nich
strach. Nebyla v nich pochybnost.

Jen soud.

V téch oCich uz nebyl faraf, ktery kazal o
odpusténi. Nebyl tam muz, ktery se bal
bolesti. Dival se z nich nékdo stary, probuzeny
krvi, ohném a zradou.

Strazce. Znovuzrozeny strazce mésta.

Zvedl mec, jehoz Cepel zachytila zbytky svétla
zapadajiciho slunce, a otocil hlavu smérem k
meéstu.

Nékde tam dole jesté doznival Martin(v vykfik.
A on jej slysel.

Vojaci s Martinem nejednali jako s ¢Clovekem.
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Strhli ho ze zemé, ruce mu zkroutili za zada a
surove svazali provazem, ktery se mu
zarezaval do zapésti. Neprotestoval. Nedival
se na né. Jeho pohled zUstal prazdny, vypaleny
necim, co uz neslo zahojit. Kdyz ho hodili na
korbu nakladniho auta, dopadl mezi dve
ztuhla téla svych druhu. Citil chlad jejich krve,
pach smrti, ktery se misil s benzinem a
prachem.

ZUstal lezet.

Velitel SS vystoupil z auta a rozhlédl se po
dvore. Pohledem prejel Annino télo, pak diam.
Pokynul rukou, kratce, netrpélivé.

»<Anzunden,“ pronesl.
Vojaci se dali do pohybu.

A vtom okamziku se noci rozlehl zvuk, ktery
do toho svéta nepattril.

Zavyti.

Neslo o vlka, jakého znali z lesU. Bylo hlubsi,
tahlejsi, nesené bolesti a hnévem, ktery se
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nedal lidskym uchem spravné pochopit. Zvuk
se odrazel od zdi domu, prevaloval se nad
stfechami a pfichazel jasné — z mista, kde stal
kostel svatého Michala.

Vojéci ztuhli.

Nékdo instinktivné sevrel zbran, jiny se otocil
dokola, jako by hledal nepfitele, kterého
nevidél. Rozkazy umlkly. Motory utichly.
VSichni se otocili stejnym smérem.

Ke kostelu.

Velitel SS zlstal stat. Doutnik mu zUstal viset
mezi prsty, ale zapomnél potahnout. Jeho tvar,
dosud chladna a znudéna, se nepatrné
zmeénila. Nebyl to dés, ne takovy, jaky znali
jeho muzi. Byl to sotva znatelny stin v ocich.
Zablesk néceho, co neslo ovladnout
rozkazem.

Strach.

Martin to vidél.
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LeZel na korbé, svazany, obklopeny mrtvymi, a
presto se mu koutky ust zvedly. Ne v radosti.
Ne v Silenstvi. Byl to pomaly, tichy usmév
Clovéka, ktery praveé pochopil, ze pfibéh jesté
neskoncil.

Jejich oCi se stretly.

Na zlomek vtefiny nebyl velitel SS lovcem a
Martin kofisti. Vtom pohledu bylo néco
nového. Néco, co velitel neznal a neumél
pojmenovat.

Zavyti zaznélo znovu.

Bliz.

Martin se zvedl, jak mu to svazané ruce
dovolily. Retézy na korbé zaskfipaly a mrtva
téla se pod nim nepatrné pohnula. Zvedl hlavu
k vojaklim, k velitelové postave, ktera se

rysovala proti svétlu hoficiho domu, a vyplivl
krev do prken.
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»olySite to?“ vykrikl chraplave, hlasem
zlomenym bolesti, ale plnym opovrzeni. ,,To
nenivlk z lesa. To je mésto.*

Vojaci se na sebe podivali. Nékdo ho okrikl,
ale Martin se zasmal — kratce, drze, skoro
radostné.

,BliZi se Cas odplaty,” pokraCoval hlasitéji,
jako by kazal. ,VICice ve znaku Rémerstadtu
byla prostrelena... ale neumrela. Vstava. A
bude si pamatovat kazdou ranu. Kazdy ddm.
Kazdou krev.*

Jeho pohled se zaryl do velitele SS. ,,A vas
prvni.“

Na okamzik zavladlo ticho. Zavyti se znovu
rozlehlo nad méstem s blizici se noci, ted uz
tak blizko, Ze se zdalo, jako by se dotykalo
kGzZe. Velitel sevrel ¢elist. V o¢ich se mu cosi
zlomilo — chladna kontrola povolila a
vyplavila se pod ni syrova nervozita. Ruka s
pistoli se nepatrné zachvéla.

,Dost! Halt die Klappe!* procedil.
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Pristoupil ke korbé rychle, prudce. Martin se
jesté usmal, Siroce, vyzyvave, jako by uz slySel
kroky pomsty v dlazbé ulic.

Rana pfisla bez varovani.

Pazba pistole dopadla na Martin(lv spanek s
tupym uderem. Svét se mu roztrhl do bilé tmy
a zvuky se vzdalily, jako by se propadaly do
hluboké vody. Jeho télo ochablo a sesulo se
zpet mezi mrtvé.

Velitel ustoupil o krok, zhluboka se nadechl a
rozkazal ostre, hlasem, ktery mél zakryt tres:
,Odvézt. Hned.“

Dvir se pomalu vyprazdnil.

Motory naskakovaly jeden po druhém,
pneumatiky rozryvaly hlinu a rozjezdéna trava
se lepila na kov. Vojaci uz nemluvili. Jen kratké
rozkazy, kovovy zvuk zbrani a tiché cvaknuti
zavérl. Nakladni auto s korbou se rozjelo jako
prvni, pomalu, tézce, a odvezlo s sebou
Martina — svazaného, bezvladného,
ztraceného nékde mezi zivymi a mrtvymi.
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Velitel SS odjel posledni.

Jesté jednou se podival smérem ke kostelu,
odkud se uz neozyvalo zavyti, jen temné ticho.
Pak zabouchl dvere ¢erného mercedesu.
Motor zavrcel, svétla se vzdalila a dvir se
ponofil do prazdna.

Z(stalo jen ticho. A koufr.
Za stodolou se cosi pohnulo.

Stin, ktery se oddélil od temnoty, byl nejprve
jen obrys —vysoky, hrbici se, s rameny pfilis
Sirokymi pro ¢lovéka. Pak vystoupil do zbytku
svétla z hoficiho domu.

Byl to farar.
A nebyl.

Jeho kroky byly tiché, témér neslysné. Kdyz se
pfiblizil k Anné, poklekl. Velké, srsti pokryté
ruce se trasly, ale dotykaly se ji s takovou
opatrnosti, jako by se baly, Ze ji bolesti znovu
probudi.
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Zvedlji do naruce.

Byla lehka. P¥ilis lehka. Hlavu ji podeprel dlani
a sklonil se k ni. Z jeho hrudi unikl hluboky,
zlomeny zvuk — ne zavrCeni, ale cosi mezi
modlitbou a narkem. Zluté o&i potemnély,
ztratily na okamzik svlij ohen.

Jemné se dotkl jejiho Cela.
Pak jeji spanky.
Pak rta.

Slova, ktera Septal, nebyla latinska ani lidska.
Byla starsSi nez kostel, starSi nez krize a oltare.
Pfesto v nich bylo pozehnani. Ochrana.
Rozlouceni.

Posledni pomazani.

Opatrné ji polozil zpét do travy, tam, kde krev
nasakla do Cerstveé posekanych stébel.
Namocil prsty do rudé vlhkosti a pomalu, s
presnosti knéze, ktery cely zZivot opakoval
stejny pohyb, ji na ¢elo nakreslil kFiz.
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Krev misto oleje.
Ticho misto zpévu.

Zustal nad ni chvili klecet. Pak zvedl hlavu a
zadival se smérem, kam odjela auta.

V jeho ocCich uz nebyla jen bolest.
Byl tam slib.

Slib, Ze bezpravi toto mésto neovladne.
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Sklep

Sklep byl nizky a vlhky. Zdi nasakly chladem a
pachem staré omitky, v kouté kapala voda do
plechoveého kbeliku a jeji pravidelny zvuk se
stal mérenim C¢asu. Martin sedél privazany ke
kovové zidli, ruce stazené za opéradlem, hlavu
svéSenou. Jedno oko mél nateklé, druhym
sledoval Spinavou podlahu, jako by v ni bylo
néco, co stoji za pozornost.

Svétlo se rozsvitilo nahle. Ostré, bilé. Kroky.
Klidné, presné.

»<Zacneme znovu,“ fekl hlas, ktery si
nepotreboval zvySovat ton.

Martin neodpovedél.

Prvni otazky byly stejné jako predtim. Jména.
Mista. Kontakty. Odpovedi, které ocekavali,
leZzely na stolech v jejich kancelarich jako
hotova feseni, stacilo je jen potvrdit. Martin
mlcel. Kdyz se usmal, bylo to sotva patrné,
spis stin pohybu v koutku ust.
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Nasledovalo ¢ekani. Ne rany, ale ticho.

Hodiny bez slova, bez pohybu. Nechali ho
sedét, aby si zvykl na bolest v zadech, na pnuti
v pazich, na vlastni dech. Clovék v takovém
tichu zacne mluvit sdm se sebou. To byl plan.

SWVite,“ ozval se po Case jiny hlas, ,vétsSina lidi
se zlomi rychle. Ne kvUli bolesti. Kvuli
strachu.”

Martin zvedl hlavu. ,,To vam vérim.*“

PriSla unava. Prisla zizen. Otazky se vracely v
jiném portadi, s jinymi sliby. Nabidky. Ulevy.
Navraty dom(, které nikdo nemélv umyslu
splnit. Martin zavrel oCi a predstavil si Annu v
kuchyni, jak utira stll. DrZel se toho obrazu,
jako by to bylo lano hozené pres propast.

Kdyz ho donutili vstat, nohy se mu podlomily.
Znovu ho posadili. Znovu se ptali. Znovu
mlcel.

»Jste tvrdohlavy,“ zaznélo. ,,Nebo hloupy.”
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»Mozna jen vim, kdy ma smysl mluvit,*
odpovédél tise.

Cas se rozpadl. Nevédeél, kolik noci ubéhlo.
Jen Ze pokazdé, kdyZ se dvere otevrely,
dokazal zvednout hlavu. Ne proto, Ze by byl
silnéjsi nez oni, ale proto, Ze mél divod zUstat
sam sebou. Kazda otazka, kterou
neodpovedél, byla volbou. Malou, tvrdou,
vybojovanou v sobé.

Nakonec pfislo zklamani. Ne v jeho tvafri, ale v
jejich hlasech. Clovék, ktery nic nevyda, je
zbytec€ny nastroj.

svezmeéte ho pryc,” fekl nékdo. ,,Zatim.“

Kdyz ho znovu nechali samotného, Martin se
oprel celem o hrud a zhluboka dychal. Kazdy
nadech bolel, ale byl jeho. A to stacilo.

Ve sklepé zUstalo ticho.
A v tom tichu Martin nerekl nic — a tim rekl
vSechno.

Dvere se otevrely prudceji nez predtim.

84



Ticho, které po sobé zanechali, skoncilo.
Kroky byly rychlejsi, tvrdsi. Uz Zadné otazky
vyslovené klidnym hlasem, Zadné predstirani
volby. Ve sklepé se zménil vzduch - byl tézsi,
nabity netrpélivosti.

slak dost,” zaznélo.

Nékdo mu chytil hlavu za vlasy a trhnutim ji
zvedl. Martin nestacil ani zaostfit. Rana pfisla
bez varovani. Tupy uder pésti do obliCeje,
ktery mu prudce otodil hlavu na stranu. Zidle
zaskfipala, pouta se napnula. V ustech ucitil
kovovou chut.

Nevydal ani hlasku.

Dalsi rana byla tvrdsi. A pak dalsi. Neslo o
hnév - Slo o systematic¢nost. O snahu rozbit
néco uvnitf. Martin citil, jak mu huci v hlavé,
jak se svét rozpada na zablesky svétla a stina.
Snazil se dychat pomalu. Pocital nadechy.
Drzel se rytmu, aby neztratil vedomi.

y<Jména!“ zaznélo znovu.
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Mlcel.

Udery pokragovaly. Kazdy byl otézkou, na
kterou neodpovedél. Kazdy byl nabidkou,
kterou odmitl. Hlavu mél tézkou, télo otupélé,
ale nékde hluboko v sobé citil klid —ten
zvlastni, tvrdy klid ¢lovéka, ktery uz vi, ze
nema co ztratit.

»MysliS, Ze té nékdo zachrani?“ sykl hlas tésné
u jeho ucha.

Martin se pousmal. Krev mu stékala po rtu, ale
usmeév byl skutecCny.
»Ne,“ vydechl. ,,Myslim, Ze vas to bude mrzet.”

To byla posledni véta, kterou od néj toho dne
slyseli.

Dalsi uder ho umléel, hlava mu klesla
dopfedu. Neomdlel-jen se stahl do sebe, do
mista, kam uz nedosahli. Do kuchyné, do travy
na dvore, k Anné. Tam, kde byl jesté Clovekem,
ne télem v rukou cizich lidi.
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Kdyz ho nakonec nechali byt, visel na
popruzich, sotva pfivédomi. Dech mél mélky,
ale pravidelny. A prestoze mu télo selhavalo,
vule zUstala.

»Porad mlcis,” fekl muz. ,,To je obdivuhodné.
Nebo hloupé. Jesté jsem se nerozhodl.*

Martin neodpovedél. Jen téZce dychal.

VySetrovatel si pritahl zidli a posadil se naproti
nému. Dlouho nic nefikal. Nechal ticho
pracovat za sebe. Pak promluvil tiSeji, témer
dbvérné.

LVis) zacal, ,vétSina muzud vydrzi bolest. Ale
malokdo vydrzi vzpominky.“

Martinovy prsty se nepatrné pohnuly.

»1voje Zzena,” pokraCoval vySetfovatel a
pozorneé sledoval jeho tvar. ,,Anna. Hezké
jméno. Hezka zena.”

Martin pomalu zvedl hlavu. Oko mél zalité
krvi, ale pohled byl ostry.
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,Kricela,” rekl muz vécné. ,Ne dlouho. Jen
jednou.”

Ticho ve sklepé zhoustlo.

,Divala se na tebe,” lhal bez zavahani.
,Cekala, Ze néco feknes. Ze ji zachranis.“

VySetrovatel se nahle zvedl a vrazil Martinovi
pést do obli¢eje. Zidle se zhoupla, fetézy
zarincCely.

~Tak mluv!“ zatval. ,,Kvali ni! Kvdli tomu, aby
jeji smrt aspon k nécemu byla!“

Martin vyplivl krev na podlahu. Chvili lapal po
dechu. Pak se slabé usmal.

»Lzete, fekl chraplave.
Dalsi rana.

»<Jmeénal!“ kricel vysetrovatel. ,,Kdo s tebou
byl? Kdo to planoval? Kdo vam pomahal?*

Martin zavrel oCi. KdyzZ je znovu otevrel, byl v
nich klid, ktery muzi pred nim nerozumeéli.
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»Anna...,” vydechl Martin tiSe, , by chtéla,
abych mlcel.”

To vySetrovatele vyprovokovalo vic nez odpor.
Popadl Martina za limec a zatfasl jim.

»,Zabila ji tvoje uminénost!“ fval. ,,Ty!“

Martin se mu zadival pfimo do oci.
»Ne,“ odpovédél klidné. ,,Zabil ji strach lidi,
jako jste vy.“

Ruka znovu udefila. A znovu. A znovu. Slova se
misila s kfikem, rany s vyhrizkami. Ale Martin
uz byl jinde. Drzel se jediné jistoty, kterou mu
nemohli vzit.

Mlcéeni.

Kdyz vySetrovatel konec¢né ustoupil, funél
vztekem.
»otejne té zlomime,” procedil mezi zuby.

Martin pomalu zavrtél hlavou.
»,UZ jste prohrali,”“ zaSeptal.

Dvere se zabouchly.
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Ve sklepé zlstalo ticho, pferusované jen
Martinovym dechem. Bolest byla vSude.

Kdyz se dvere zavrely a kroky zmizely, sklep se
znovu propadl do ticha. Martin visel v
poutech, télo meél ztézklé bolesti, kazdé
nadechnuti palilo. Hlavu mél sklonénou, krev
mu pomalu stékala po bradé a kapala na
podlahu. Uz nevédél, kolik asu uplynulo. Cas
se rozpadl stejné jako jeho sily.

A tehdy pfisla Anna.
Ne jako bolestna rana, ale jako teplo.

Vidél ji tak jasné, az ho to prfekvapilo. Stala na
dvore jejich domu, bosa v trave, smala se,
protoze slepice ji utekla s kusem chleba.
Slunce ji svitilo do vlasl a ona se otocila,
presné tak, jak to délavala, kdyz védéla, ze se
na ni diva.

»Zase civis,” slySel jeji hlas. Ne vycitku.
Usmév.
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Vzpomnél si na vecCery v kuchyni, na ticho,
které mezi nimi nikdy nebylo prazdné. Na to,
jak mu podavala hrnek s kavou a jak se jejich
prsty vzdycky na okamzik dotkly. Na obycejné
véci, které tvofi cely Zivot — opraveny plot,
smich nad rozbitym talifem, spolec¢né mlceni
pfi desti.

Vzpomnél si na noc, kdy se poprvé pfiznal, Zze
se boji. Ne NémcU. Toho, Ze ji jednou necha
samotnou. Anna ho tehdy objala a fekla jen:
»1ak se vrat. Vzdycky se vrat.”

Ted uz to slibit nemohl.

Télo ho bolelo tak, ze mél pocit, ze se
rozpadne. Ale s kazdou vzpominkou se bolest
vzdalovala, jako by patfila nékomu jinému.
DrzZel se téch obrazli zoufale, protoze byly
poslednim mistem, kam za nim nemohli.

Videél ji, jak stoji ve dvefich kuchyné v tu
posledni noc. Jak mu narovnala limec. Jak se
usmala, i kdyz se ji tfasly ruce. Védél, ze tehdy
pochopilavic, nez mu fekla.
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»Nezradis je,” slySel ji ted, nebo si to mozna
jen pral slySet. ,,Ani sebe.”

Martin se nepatrné usmal. Rty mél roztrzené,
ale usmeév byl opravdovy.

Mozna mu vzali télo. Mozna mu vezmou i zivot.
Ale to, kym byl — muz, kterého Anna milovala -
to jim nepatfilo.

Kdyz znovu otevrel oci, sklep byl stejny jako
predtim. Studeny. Temny. Nepfatelsky. Ale
Martin v ném uz nebyl sam.

A proto mlcel dal.
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Kbwec ilnal

Vecer se snasel pomalu a tézce, jako by i
vzduch ve mésté vahal nadechnout se po tom,
co se stalo.

Velitel SS sedél ve své pracovné v budové
byvalého okresniho soudu. Masivni stll z
tmavého dreva zabiral stfed mistnosti jako
oltar jiného druhu. Na jeho desce lezely
rozlozené mapy Romerstadtu a okolnich lesu,
pfitladené mosaznymi téZitky. Cervené tuzky,
Spendliky a poznamky vytvarely sit bod( -
mista pfepadeni, unikové trasy, odhady skrysi.

Vedle map stala sklenice whisky.

Tekutina byla tmava, témeér jantarova, a kdyz ji
zvedl ke rtim, ruka se mu sotva znatelné
zachvéla. Napil se pomalu. Alkohol palil, ale
nedokazal zahnat obraz, ktery se mu vracel
Znovu a znovu — zavyti, jez nepatfilo do zadné
pfirucky, Zzadného hlaseni.
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Z okna mél vyhled do prilehlého parku. Stromy
tam vrhaly dlouhé stiny a mezi nimi se
pohybovaly hlidky. Vojaci sedéli na lavickach,
opirali se o kmeny, koufili. Pfesto bylo citit
napeéti. Park, kdysi misto prochazek a smichu,
se zmeénil v provizorni kasarna, v predpoli
strachu.

Velitel se znovu sklonil nad mapu a prejel
prstem po linii lesa jizné od mésta.

HSlady,“ zamumlal pro sebe. ,Vzdycky tady.“

Zaklepal si tuzkou o stll, jednou, dvakrat.
Vsechno mélo vysvétleni. Muselo mit.
Povstani. Sabotaz. Fanatismus. Lidé. Vzdycky
jen lidé.

Pfesto mu v hlave znél ten zvuk.

Zaklepani na dvere bylo tiché, ale rozhodné.

Velitel zvedl hlavu. Jeho vyraz se okamzité
zmeénil — maska klidu zapadla zpét na své
misto.

,Herein“ rekl.
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Zaklepani se zopakovalo, jako by si byl ten za
dvermi jisty, Zze byl slySen. Pak se klika pomalu
pohnula.

Driv nez se dvere otevrely, vybavila se mu jina
véc — Septani.
Romerstadt si Septal.

Zpravy se Sifily rychleji nez rozkazy: o
vypaleném kostele, o dvou mrtvych
partyzanech na korbé auta, o Zzené zastrelené
na dvore. A hlavné o Martinovi. O Vlku. Rikalo
se, ze ho odvezli zivého. Ze lezel mezi mrtvymi
a presto dychal. Ze se smal. Ze proklel celé
meésto. Kazda verze byla jina, ale vSechny mély
spolecny podtdon —lidé se bali méné mluvit
nahlas, a o to vic si sdélovali vSe pohledem.

Velitel to védél.

Do pracovny se k nému donesly uz tfi hlaseni
0 ,naladé obyvatelstva®. Nic konkrétniho, nic
uchopitelného. Jen neklid. Zaviené okenice.
Déti, které prestaly béhat po ulicich. Stafi
muzi, ktefi se divali pfilis dlouho. Ajméno,
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které se Septalo i tam, kde by nemélo zaznit:
Martin.

Dvere se tiSe otevrely a do pracovny vstoupil
vojak.

Mlady, rovna zada, prilba pod pazi, v ruce
slozena depese. Zastavil se dva kroky od
prahu a zlstal stat v pozoru. Cekal.

Velitel ho nevnimal.

Stal zady k mistnosti, opfeny o stdl, oCi
upfené do map, které uz davno necetl. V hlave
Se mu znovu a znovu prehravaly stejné obrazy:
Martin(v usmév. Annina krev v travé. Slova o
vlCici, ktera vstane. A zavyti, které neslo
umlcet rozumem.

»,Herr Standartenfthrer,” fekl vojak tise.
Zadna reakce.

Velitel sevrel sklenici whisky v ruce, aniz by si
uvédomoval, Ze je prazdna. Pfipadalo mu,
jako by mu nékdo stal tésné za zady. Ne vojak.
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Martin. Citil jeho pfitomnost, neviditelnou,
vtiravou.

Vojak polkl. Neodvazoval se opakovat
rozkazitym tdnem. Misto toho si lehce
odkaslal.

Ten zvuk prolomil bublinu.

Velitel sebou prudce trhl. Ruka mu cukla a
sklenice mu vypadla z prstl. Dopadla na
podlahu a roztfistila se na desitky stfepu,
zbytky whisky se rozlily po parketach jako
jantarova skvrna.

sverdammt!® vystékl.

Otocil se, tvar ztuhlou, oci jesSté rozSirené. Na
zlomek vtefiny vypadal unavené. Starsi. Pak se
maska vratila.

,Co0 je?“ zavrcel.

Vojak ztuhl jeste vic. Udélal krok vpred a podal
mu depesi obéma rukama.

»Hlaseni z jizniho okraje mésta, pane.”
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Velitel si vzal papir. Jeho prsty se dotkly
vlhkosti z rozlité whisky, ale nevSimal si toho.
Pohledem sjel po fadcich — a citil, jak se mu
Zaludek pomalu svira.

Velitel rozlozil depesi a zacal Cist.

Prvni fradky ho jesté drzely v realité — strohy
jazyk, ¢as, misto, podpis. Pak se jeho pohled
zastavil. Vratil se o fadek vys. Cetl znovu.
Pomaleji.

Ruce se mu zacaly trast.

Nebyl to viditelny tfes, ne hned. Nejprve jen
sotva znatelné chvéni v prstech, které sviraly
papir prilis pevné. Pak ucitil, jak se mu stahuje
Zaludek a krev mu nahle pulzuje ve spancich.
Pismena pred oCima se mu na okamzik
rozmazala.

»,Raus,” vystékl nahle.
Vojak sebou trhl.

,Okamzité. Ven. A zavrit dvere.”
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»<Jawohl, pane!“ vyhrkl vojak, otocil se na
podpatku a prakticky utekl. Dvere se za nim
zavrely s dutym, kone¢nym zvukem.

Velitel zUstal sam.

Udélalo se mu horko. Nepfijemné, dusivé
teplo, které nemélo nic spolecného s
pocasim. Rozepnul si horni knoflik uniformy a
prudce si sedl do velkého koZzeného kresla za
stolem. K{ize pod nim zaskfipala, jako by
protestovala.

Znovu zvedl depesi.
Cetlji podruhé. Pak potfeti.

Pot mu vyrazil na Cele, studeny a lepkavy.
Stékal mu po spancich a mizel ve vlasech,
prestoze mistnost byla chladna. Jazyk mél
suchy, rty seviené do tenké ¢ary. Noha mu
zacala nervézné poskakovat, aniz by si to
uveédomoval. Prsty levé ruky bubnovaly o
opérku kresla v nepravidelném rytmu.

To neni mozné.
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Hledal v textu chybu. Pfehmat. Pfehnané
liceni vystraseného hlidace. Cokoli, co by mu
dovolilo to odmitnout. Ale slova zUstéavala
stejna. Neuprosna. Stroha.

Vzpomnél si na Martintv iusmév.
Na zavyti.

Na vlastni pocit, Ze mu ten muz uz davno
unikl, i kdyz lezel svazany na korbé auta.

Velitel sevrel depesi tak silng, az se papir
zmackal. Ruce se mu ted tfasly zfetelné.
Poprvé po dlouhé dobé si musel pfiznat néco,
co bylo nepripustné, nebezpecné a ponizujici
zaroven.

Situace se mu vymykala z rukou.

Oprel se hluboko do kfesla, zavrel oCi a
zhluboka se nadechl. V nose ho stipal pach
rozlité whisky a starého dreva. V hlavé mu ale

v s

znéla jen jedna mysSlenka, stale hlasitéjsi:

Tohle uz neni jen o partizanech.
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Otevrel oCi a znovu se zahledél na depesi,
jako by doufal, ze se text zménil.

Nezménil.

A poprvé od svého pfijezdu do Rdmerstadtu
mél velitel jistotu, Ze stoji proti né¢emu, co se
nebude dat soudit ani popravit podle zadného
radu.

Velitel se po chvili donutil dychat pomaleji.

Vytahl z kapsy kapesnik, peclivé vyzehleny, s
nenapadnym monogramem, a otrel si Celo.
Pot byl studeny a zanechal na latce tmavé
skvrny. Chvili drzel kapesnik v ruce, pak ho
mechanicky slozil a vratil zpét do kapsy, jako
by tim mohl vratit fad i do vlastnich myslenek.

Natahl se pro lahev whisky, ktera stala u stény,
a napil se primo z hrdla. Alkohol tentokrat
nezahral, jen otupil hrany. Svét se zklidnil do
podivné, nebezpecné rovnovahy.

Zhluboka vydechl.
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Pak se nahle predklonil a hrabl do zasuvky
stolu. Papiry se rozhrnuly — hlaseni, seznamy
jmen, mapy, vSechny opatfené razitky s
fiSskou orlici a hakovym kfizem. Dokumenty
moci, rozkaz( a rozsudk(. Prohrabdval je prsty
netrpélivé, az kone¢né nahmatal néco tvrdého
a malé.

Krabicku.

Byla kovova, nenapadna, matné Seda.
OSoupana na hranach, jako by ji nékdo
mnohokrat oteviral a zase zaviral. Vytahlji ven
a poloZzil na stul. Chvili se na nijen dival.

Pak ji otevrel.
Uvnitf leZzela ampulka.

Sklenéna, prahledna, tenka jako prst, s
kovovym zakoncenim a jemnym zarezem na
hrdle. Kapalina uvnitf byla ¢ira, klidna, bez
barvy — az nepfirozené Cista. Vypadala
nevinné. Jako voda. Jako slib rychlého konce.

Velitel ji vzal mezi prsty.
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Drzel ji témér posvatné, jako relikvii. Jako
posledni pojistku. V hlavé se mu zacaly mihat
obrazy: tribunaly, vyslechy, selhani, slova
»,hezodpovednost®, ,zrada“, ,neschopnost®.
Vidél sam sebe ne jako soudce, ale jako
obZalovaného.

A pak se mezi ty obrazy znovu vetrel Martin.

Jeho usmév. Jeho klid. Jeho jistota, Ze konec
prijde jinak, nez jakykoli rozkaz predpoklada.

Velitel seviel ampulku pevnéji. Uvédomil si, ze
ho nelaka smrt. Ne jesté. To, co drzel v ruce,
nebyla touha skoncit, ale kontrola. Moznost
rozhodnout o poslednim kroku sam. Unik pied
chaosem, ktery se zacinal plazit méstem.

Zavrel krabicku a pomalu ji zasunul zpét mezi
dokumenty.

Ne dnes.
Ale myslenka tam z(stala. Tézka. Neodbytna.

Zvedl hlavu a zadival se do temného okna, za
nimz se park hybal stiny hlidek. Romerstadt
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spal neklidnym spankem —a on mél nahle
pocit, e mésto dycha. Ceka.

Mezi stromy v prilehlém parku se pohyboval
stin.

NesSel jako Cloveék. NeSel ani jako zvife. Klouzal
mezi kmeny v rytmu, ktery se nedal zachytit
okem, zastavoval se pfesné tam, kde svétlo
lamp koncilo a zacCinala tma. Farar - to jméno
k nému uz nepatfilo — vnimal hlidky dfiv, nez je
spatril. Citil jejich pach, slySel dech, kovové
cinknuti vystroje, nervozni posuny bot po
Stérku.

Vybral si jednoho.

Vojak stal trochu stranou, zady k cesté,
uvolnény jen natolik, aby udélal chybu. Netvor
byl u ngj driv, nez stacCil cokoli pochopit. Ostry
drap se mihnul ve tmé - rychle, pfesné. Zadny
vykfik. Jen zhrouceni téla.

Farar ho zachytil, aby neupadl hlu¢nég, a
odtahl ho mezi kfovi. Pohyboval se klidné,
soustfedéné, bez hnévu. Jako by vykonaval
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nutnou praci. Sundal z vojaka uniformu, prsty
nemotorné v cizi latce. Kabat mu byl tésny
pres ramena, knofliky odmitaly zapadnout.
Nezdrzoval se tim. Pretahl si ho pres télo a
stahl paskem, az latka aspon pfiblizné drzela
tvar.

Pfilbu si nenasadil.
OCi by ho prozradily.

Z parku se znovu stal klidny prostor hlidek.
Jeden muz chybél, ale nikdo si toho zatim
nevsiml.

Mezitim se velitel zvedl z kresla.

Narovnal si uniformu, uhladil zahyby, vratil
tvari obvykly vyraz chladné rozhodnosti. Kdyz
otevrel dvere pracovny, jesté jednou se ohlédl
zpét. Pohled mu na okamzik padl na stal. Na
zasuvku. Na misto, kde mezi dokumenty
lezela krabicka.

Zavahal.
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Pak se vratil, otevrel zasuvku a vytahlji. Pohyb
byl rychly, skoro automaticky. Otevrel vicko,
vzal ampulku a zasunul si ji do naprsni kapsy
uniformy, tésné k srdci. Zavrel krabicku a vratil
ji zpét, jako by tim chtél zahladit stopu vlastni
slabosti.

Teprve potom odesel.

Chodby byvalého soudu byly dlouhé a ozvéna
jeho krokd znéla duté, prazdné. Venku noc
zhoustla a park se zdal temné&jsi nez driv.

Nékde mezi stromy stal muz v uniformée, ktera
mu nebyla urcena, a dival se smérem k
budové.

Velitel se zastavil uprostfed hlavni chodby a
prudce se otoCil k doprovodu.

»oofortiger Ruckzug,” fekl ostre. Uz nekficel -
a prave to vydésilo muze kolem néj nejvic.
sVsechny spisy. VSechny seznamy. Rozkazy,
vyslechy, jména. Nic nesmi zistat.”
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DUstojnici si vyménili kratké pohledy a
rozbéhli se plnit pfikaz. Budova, jesté pred
chvili pevna a sebejista, se dala do pohybu
jako organismus zasazeny jedem. Zasuvky se
vyrazely, skfiné otviraly, papiry se hrnuly do
naruci.

Venku v parku se objevily kanistry s benzinem.

Vojaci je stavéli do kruhu pfed hlavnim
vchodem byvalého soudu, polévali zemii
hromady dokument(, které sem vynaseli z
utrob budovy. Slozky s razitky, protokoly,
mapy, fotografie, vypovedi - vSechno, co mélo
vahu, se meénilo v bezcenny papir uréeny ohni.

Plameny vysSlehly vysoko.

Ohen praskal a salal, cerny kouf stoupal k
nebi a michal se s vétvemi stromu. Papiry se
kroutily, Sernaly, mizely. Rigska orlice se
svijela v zaru a hakovy kfiz se rozpadal v popel.

Nikdo nemluvil.

Nikdo se nesmal.
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Mezi stiny stromU se k budové pomalu
priblizovala postava v uniformé. Sla klidné,
presné v rytmu hlidek, hlavu sklonénou, krok
odmeéreny. Kdyby se nékdo podival bliz, mozna
by si v§iml, Zze se ten muz nediva na ohen. Ani
na ostatni vojaky.

Dival se na dvere.
Velitel sestupoval po schodech do sklepeni.

Vzduch tam byl chladngjsi, vlhky, nasakly
starym kamenem a potem. Kazdy krok znél
hlasitéji, nez by chtél. Svétlo jediné Zarovky se
houpalo a vrhalo dlouhé stiny po sténach.

Mistnost byla mala. Hruby stll uprostied.
Zidle. Provazy.

Martin lezel pfrivazany ke stolu, zapéstii
kotniky stazené, hlava sklopena. Krev mu
zaschla na spanku tam, kde ho udefila pazba.
Dychal pomalu. Nevédél, jestli spi, nebo jen
ceka.

Velitel se zastavil naproti nému.
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Chvili mlcel.

Pak si sundal rukavice a poloZil je na stul,
vedle lampy. Pohledem sjel po Martinové tvari,
po ztuhlych rysech, které ani v bezvédomi
neplsobily zZlomené.

»lak tady jste,” rekl tise.
Martin se pohnul.

Nejdfiv jen nepatrné, jako by se vracel z
hlubokého snu. Pak se jeho vicka pomalu
rozevrela. Jedno oko sotva drzelo oteviené -
nateklé, podlité krvi, témér slepé. Druhé se ale
zaostfilo okamzité. Klidné. Ostre.

Dival se pfimo na velitele.

Koutky ust se mu zvedly v pomalém,
drazdivém usmeévu, ktery k jeho znicenému
télu viibec nepatril. Nasal dech, v istech mél
kovovou chut, a pak se predklonil, jak mu
provazy dovolily.

Plivl.
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Krev dopadla na velitelovy rukavice, temna,
husta. Martin si ani neutrel Usta.

»Prominte,” zachraptél. ,,Doufam, Ze to nebyly
ty... slavnostni.”

Velitel se ani nepohnul. Jen se podival na
rukavice, pak znovu na Martina. Pomalu je
sundal a polozZil stranou, s peclivosti, ktera
plUsobila témér nepfirozené.

,Mate stale potrebu provokovat,” fekl chladné.
»I po tom vsem.*

Martin se tiSe zasmal. Kasel se mu zasekl v
hrudi, ale nedal to znat.

»10 vite,” odvétil. ,,Kdyz uz mé bijete, svazujete
a zabijete mi Zenu... byla by Skoda neudélat
vam vecer trochu nepfijemny.“

Velitel pfistoupil bliz. ,,Mluvite lehkomyslné o
veécech, které vas znici.“

Martin zvedl hlavu, jak nejvic dokazal. ,,Ne. Ja
mluvim lehkomyslné o vécech, které uz jste
nezvladl.”
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Na okamzik se ve sklepé rozhostilo ticho. Jen
vzdalené praskani ohné shora a kapani vody
nekde ve zdi.

,vase mésto hori,” rekl velitel. ,Vasi lidé jsou
mrtvi nebo na utéku. Vy jste tady. Svazany.
Vysvétlite mi, kde je zbytek, a mozna—*

,Mozna co?“ skoc¢il mu Martin do reci. ,,Mozna
mi dovolite zit o par minut déle? Nebo mi
nabidnete doutnik, jako posledné?“ Zasmal se
znovu, tentokrat otevrené. ,,To byla
mimochodem velka ¢est. Skoro jsem si
pripadal dllezity.

Velitelova Celist se napjala.

Martin se k nému naklonil, o¢i mu hotely i pres
otok a bolest. ,,SlySel jste to, ze?“ zaSeptal. ,,Jo
vyti. Nefikejte mi, Zze ne.”

Velitel mlcel.

Lidél jsem vam to v ocich,” pokracoval Martin
tiSe, skoro dlavérné. ,,Poprvé jste nevédél, co
délat. Atovas désivic nezja.”
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Oprel se zpét o desku stolu, dech mél
preryvany, ale usmeév nezmizel.

»1ak povidejte,“ dodal. ,,Na co se mé chcete
zeptat ted, pane soudce?“

Velitel se k nému naklonil bliz.

»1a viCice,” frekl pomalu. ,Ve znaku mésta. O té
jste mluvil.”

Martin pootevrel nateklé oko a koutky uUst se
mu zvedly v pobaveném, témeér litostivém
usmeévu.

»Ach, zachraptél. ,VICice. To je ta hezCi
verze.“

Velitel se zamracil. ,Vysvétlete se.”

»Rad, odpovédél Martin. ,ViCice je legenda,
kterou si mésto vymyslelo, aby se mu s tim lip
Zilo. Symbol. Heraldika. Matka, ochrankyng,
pohadka pro déti.“ Kratce se zasmal a hned ho
to stalo bolestivy nadech. ,,Ale neni pavodni.“

Velitel sevriel ruce v pést. ,Tak co je pavodni?“
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Martin se na okamzik odmléel. Usmév mu z
tvare zmizel.

,»10 nikdo presné nevi,”* rekl tise. , A ti, co védéli
vic, zmizeli dfiv, nez to stihli popsat. Z(staly
jen utrzky. Zaznamy vytrhané z kronik.
Pfepsané modlitby. A strach.*

»otrach z ceho?* vystékl velitel.

Martin k nému zvedl pohled. ,,Z né¢eho, co
nebylo vikem. A nebylo Clovékem.” Pokrcil
rameny, jak mu to provazy dovolily. ,,Proto ta
vlCice. Aby se to dalo nakreslit. Aby se to dalo
povesit na prapor a tvafit se, ze tomu
rozumime.“

Velitel zavrtél hlavou. ,,Povéry.*

,»Jisté,” prikyvl Martin. ,,Povéry jsou vzdycky to,
¢emu nerozumite... dokud to nezacne chodit
po ulicich.“

Nahore zadunélo. Tentokrat bliz. Ne vybuch —
spis tézky, duty zvuk.
Velitel ztuhl.
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»lakze zadna legenda,” procedil. ,Jen chaos.”

Martin se znovu pousmal, slabé, unavené.
»Ne. Legenda byla jen zaplata. Aby se
nemuselo fikat pravé jméno.” Naklonil hlavu.
»Avite, co je natom nejhorsi, pane veliteli?“

Velitel mlcel.

J2ei ted,“ pokracoval Martin, ,,pofad nevite,
jestli to, co jste slysSel, byl mytus... nebo
varovani.”

Jejich pohledy se stretly.

A poprvé od zacatku vyslechu to byl velitel,
kdo uhnul o¢ima.

Nahle se ozvalykroky. Rychlé, neusporadané,
ozvéna se odrazela od kamennych stén sklepa
jako splaseny tep srdce.

Velitel i Martin instinktivné ztichli.

Dvere se rozlétly a dovnitf vpadl vojak. Prilba
nakrivo, tvar bleda, oCi nepfitomné. Zastavil
se sotva dva kroky od prahu a nervozné
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preslapl. Ruce se mu trasly tak, Zze si musel
sundat rukavici, aby viibec dokazal
zasalutovat.

»Herr... herr Obersturmbannfuhrer...* vykoktal.

Velitel se pomalu narovnal. Jeho pohyb byl
klidny, témeér znudény — a prave to bylo
nejhorsi.

,Mluvte” rekl tise.

Vojak polkl. Otocil hlavu ke svazanému
Martinovi, pak zpét. Slova mu zjevné nesla
pres rty.

Velitel k nému dosSel. Kazdy krok byl presny,
odmeéreny. Zastavil se tésné u néj a sklonil
hlavu, aby nebylo slySet nic vic nez Sepot.

Vojak se k nému naklonil a cosi mu rychle,
preryvané zaSeptal do ucha.

Martin slySel jen utrzky dechu. Ale zménu
poznal okamzité.
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Velitelovy zorniCky se na zlomek vtefiny stahly.
Usmaéyv, ktery se mu objevil na rtech, byl az
pfiliS nacviceny.

»,Dobre,“ fekl nahlas. ,,To je vSe.”

Polozil vojakovi ruku na rameno. Pratelsky.
Témeér otcovsky.

»Zachoval jste se spravné,” dodal a lehce ho
poplacal. ,,Postarejte se, aby rozkazy byly
splnény. Okamzite.”

Vojak pfikyvl mozna az pfilis rychle, otoCil se a
témér utekl. Dvere za nim z(staly oteviené o
zlomek vtefiny déle, nez mély — zvenci se
ozval vzdaleny krik. A néco jiného. Hluboké.
Ne lidské.

Velitel dvere zavrel.

Pak se vratil ke stolu a posadil se. Pomalu.
Peclivé si narovnal rukavice. Vzal si z kapsy
kapesnik a otrel si koutky ust, jako by se pravé
napil né¢eho horkého.

»1ak,”“ pronesl klidné. ,,Kde jsme to skoncili?“
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Martin ho sledoval svym jedinym otevienym
okem.

Usmaév velitele byl pofad na misté. Hlas pevny.
Drzeni téla bezchybné.

Ale Martin to citil.

Ten sotva znatelny tfes v pravé ruce.

PFilis rychly nadech.

A pohled, ktery se na okamzik mimodék stocil
ke dvefim.

»Evakuace, hm?“ zachraptél Martin s
potlacenym smichem. ,To nezni jako
vitézstvi.”

Velitel se na néj zadival. Tentokrat uz bez
pobaveni.

»MlCte.*
Martin se pousmal znovu. Pomalu. Spokojené.

LVidite,“ ekl tiSe, ,to je ono. Ten pocit. Ten
neklid v zaludku.”“ Naklonil hlavu. ,Ted uz vite,
Ze to nebyla legenda.”
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Ve sklepé bylo nahle horko.

A nékde pobliz se ozval opét ten nelidsky zvuk
vl€iho viti.

Velitel se zvedl od stolu pomalu, jako by ho
tizila kazda myslenka navic. Presel k Martinovi
a zastavil se tésné pfed nim. Na okamzik si ho
prohlizel ne jako vézné, ale jako sobé rovného
protivnika.

»Zitra rano,” rekl témér vlidne, ,,se nedozije ani
jeden z nas.”

Martin se uchechtl. Krev mu znovu stekla z
koutku Ust.

,Jo zni skoro... intimné,”“ zaskrehotal.
»opolecny konec. Mél bych byt dojaty?“

Velitel ignoroval tén. Sahl do kapsy uniformy a
polozil na stal dvé véci — pistoli a malou
sklenénou ampulku.

»,Davam vam na vybeér, pronesl klidné. ,JJedno
je rychlé. Druhé... méné okazalé. Néktefri
davaji prednost tichu.”
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Martin si obé moznosti pfeméril pohledem a
pak zvedl oCi k veliteli.

,TakZe RiSe mi poprvé dava svobodu volby?“
uchechtl se. ,,To je pokrok.“

Velitel se pousmal, ale bylo to unavené,
prazdné gesto.

»lronie doby,”“ odpovédél. ,,Cely Zivot rozkazuiji.
A ted feSime, co je... jednodussi.”

»Jednodussi pro koho?“ zeptal se Martin. ,,Pro
vas, nebo pro me?*

Velitel si povzdechl. Poprvé od zacatku
vyslechu. Odvratil pohled ke zdi, kde vlhkost
kreslila mapy pfipominajici rozpadlou Evropu.

»,Kdysi,” fekl tise, ,,bych odpoveédél bez
zavahani. VSechno bylo jasné. Smeér. Cil.
Vidce.

Martin zpozornél.

»A ted?* pobidl ho.
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Velitel sevrel Celist. Prsty mu nepatrné
zadrncely o okraj stolu.

»led slySim meésto horet,” pokracoval, ,vidim
vlastni vojaky utikat... a pfemyslim, kdy se z
rozkaz( stala modlitba ke 1zi.“

Martin se usmal. Tentokrat bez sarkasmu.

sSVitejte mezi pochybujicimi,” pronesl. ,,Trvalo
vam to jen... valku.”

Velitel se na néj podival. Dlouze. V jeho ocich
se mihl stin — ne strachu, ale néceho horsiho.
Nejistoty.

,Mozna,” fekl tiSe, ,,nevede zemi spravné.”

Slova zUstala viset ve sklepé jako zakazana
myslenka.

Zvenci se ozval vykfik. Pak dalsi. Tézké kroky.
Kovovy naraz.

Martin se zasmal. Hluboce. Temné.

»Ale vite co?“ dodal. ,Na vybér uz stejné neni.
Ani pro jednoho z nas.*
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Velitel pomalu zavrel oCi.

A nékde nad nimi se ozvalo néco, co uz nebylo
lidské.

Budovou se valil chaos.

Chodby, jesté pred chvili plné rozkazu a
klapani holinek, se proménily v proud
prchajicich muzl. Vojaci narazeli jeden do
druhého, zbrané jim klouzaly z rukou, nékdo
kfiCel rozkazy, které uz nikdo neposlouchal.
Strach byl rychlejsi nez disciplina.

Mezi nimi se pohybovalo néco, co nepatfilo
ani k nim, ani do svéta, ktery znali.

Farar — uz ne zcela farar — se vynofil z
temného prachodu jako noéni mura, ktera
dostala télo. Uniforma, kterou mél na sobé,
byla roztrhana a nasakla krvi. Pod ni se
rysovala svalnata, srsti porostla postava,
nepfirozené vysoka, hrudnik se zvedal v
hlubokych, zvifecich nadesich.

Prvni straz ho zahlédla jen na zlomek vtefiny.
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Stacilo.

Vykfrik, ktery z néj vysel, nebyl lidsky. Byl to
Cisty dés — syrovy, instinktivni. Vzapéti mu
drap rozparal hrdlo. Krev vystfikla na zed a
muz se sesunul k zemi dfiv, nez stacil
dopadnout zvuk jeho padu.

Dalsi straz se pokusila vystrelit.

Kulky zasahly télo, ale monstrum je sotva
zaregistrovalo. Jedinym skokem bylo u ného.
Celist se oteviela v nelidském zavréeni, zuby
se zableskly — a pak uz zlstalo jen ticho
prerusené chréenim.

Zvuk se Sifil budovou.
Ne fev. Ne vystrely.

Byly to zvuky hrazy.
Tézkeé kroky. Drapy Skrabajici o kdmen. Dusivé
funéni. A pak nahlé umlknuti.

Vojaci zahazovali zbrang, tlacili se ke
schodistim, néktefi padali na kolena a modlili
se — k Bohu, kterého jesté rano povazovali za
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slabost. Jini utikali slepé do chodeb, odkud uz
nebylo navratu.

Farar postupoval vpred.

Nezastavoval se. Nepronasledoval zbytecné.
Jeho pohyb byl cileny, vedeny né¢im hlubsim
nez rozum — instinktem, ktery ho tahl dold, do
sklepeni.

Kde ¢ekal Martin.

Kdyz posledni straz pred schody padla s
rozdrcenou hrudi k zemi, monstrum se na
okamzik zastavilo. Zvedlo hlavu. Zluté ogi se
zaleskly vtemnoté, plné zurivosti... ale i
bolesti.

Za dvermi sklepeni se ozvalo dychani.

Hlubokeé, zurivé, nelidské. Kazdy nadech znél,
jako by se o kamen opiraly obrovské plice.
Dvere se nepatrné zachvély. Prach se sypal ze
stropu.

Martin to slySel.
Velitel také.
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Na okamzik v mistnosti nebyl vézen a kat. Jen
dva muzi, ktefi pochopili, Ze néco pfislo.

Velitelovy zornicky se rozsifily. Ruka mu
instinktivné sjela ke stolu. Tam, nahmatal
ampulku s jedem. Malou, nenapadnou.
Smeésné krfehkou proti tomu, co stalo za
dvermi.

»Ne...,“ vydechl.

Dychani zesililo. Ozvalo se pomalég, zameérné
Skrabnuti po dreve.

Martin se pousmal. Slabé, ale s jistotou.

»1ak prece,” zachraptél. ,,Legenda dosSla az

[13

sem.

Velitel prudce sevrel okraj stolu. Prsty se mu
tfrasly. Pohled mu tékal mezi Martinem a
ampulkou. Mezi minulosti, které véfril, a
pfitomnosti, ktera ho dohanéla.

»MICte,” procedil. Hlas se mu zlomil.
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Pristoupil bliz k Martinovi, jako by chtél néco
udélat — cokoliv. Ruka mu vystrelila k jeho
tvari, stiskla mu celist, bolestive, zoufale.
Martin se zaprel, zavrtél hlavou, sykl bolesti,
ale zadna ampulka nepfrisla. Jen prazdné
gesto, panika bez rfeSeni.

Za dvefmi zadunéni.
Panty zaskfipaly.

Velitel ucukl. O krok ustoupil. OCi se mu znovu
vratily ke stolu. K ampulce. K posledni iluzi
kontroly.

»Je pozdé” rekl Martin tiSe. ,Tohle uz
nezastavite.”

Velitel otevrel usta, ale Zadna slova nevysla.
Pot mu stékal po spancich, po krku, vsakoval
se do limce uniformy. VSechno, C¢emu véfil, se
v té mistnosti rozpadalo.

V té vtefiné ticha pfisla neCekané rana.

Dvere se prohnuly. Dfevo zapraskalo.
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Ampulka v dlani oficira se lehce zachvéla.
A s niicely svét, ktery si velitel myslel, ze
ovlada.

Velitel se pohnul dfiv, nez stacil znovu
premyslet.

Strach mu vymazal posledni zbytky rozumu. V
jediném kroku byl u Martina. Sevrel pevné
ampulku, prsty mu klouzaly po skle, pot a krev
se mu lepily na kGzi. Druhou rukou zajatci
sevrel Celist a nasilim mu otevrel usta.

»Ne...I“ vyrazil ze sebe Martin, ale hlas se mu
zlomil v kasel.

Velitel mu ampulku narval mezi zuby, tlacil,
bez citu, bez myslenky. Sklo kfuplo. PriliSny
tlak. PriliSna panika.

Ampulka praskla.

Ostry zvuk se rozlehl sklepem, témeér zanikl v
tom, co pfislo vzapéti.

Dvere povolily.
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Neotevrely se — zfitily se dovnitf s tézkym,
dutym zadunénim, které otraslo podlahoui
zdmi. Prach zaplnil mistnost. Studeny vzduch
se rozerval, jako by s sebou prfinesl noc.

Martinovo se télo napjalo.

Zachraptél. Ruce se mu v poutech kfecovité
sevrely, ramena se zachvéla. Dech se mu
zadrhl, pak priSel dalsi — mélci, roztreseny.
Oci se mu rozsirily, ale divaly se uz jinam. Ne
na velitele. Ne na svét.

Velitel se podival do dvefi a couvl. Zakopl o
zidli. Upadl na kolena.

Ve dverich sklepa stala bestie.

Byla vysoka, nepfirozené. Uniforma
wehrmachtu na ni visela roztrhana, Spinava,
sotva drzela pohromadé. Srst prorazela latku
na pazich i krku, svaly se pod ni pohybovaly s
tichym vréenim. Drapy se dotykaly kamene,
aniz by si to tvor uvédomoval.

Ale oci, zluté. Zarici. Nehybné.
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Nesledovaly velitele.
Sledovaly Martina.

Bestie pomalu vstoupila do mistnosti. Kazdy
krok byl slySet. Neuspéchany. Tézky. Jako by
cas zpomalil jen pro ni.

Martin se naposledy zachvél. Jeho pohled se
na zlomek vteriny setkal s témi oCima. V
koutku ust se mu objevil stin usmeévu. Slaby.
Smireny.

Pak se jeho télo uvolnilo.
Ticho.

Velitel slySel, jak mu busi srdce. Pot mu stékal
po Cele.

Bestie sklonila hlavu. Ne vitézoslavné. Ne
zurive. Spis... jako by drzela straz.

Velitel sedél na zemi, neschopny pohybu.
Srdce mu busilo tak silné, ze ho bolelo.
Nedokazal odtrhnout pohled od téch oci,
které ted pomalu, velmi pomalu, presly na né;j.
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A v tu chvili pochopil, Ze smrt, které se snazil
uniknout, byla tou mirnéjsi moznosti

Bestie se pohnula.

Ne prudce. Ne s vypadem.
Jen udélala krok.

Velitel ucitil, jak se mu sevrel zaludek. V usich
mu hucelo, svét se zuzil na ten prostor mezi
nim a tim tvorem. Ruce se mu trasly tak silné,
Ze sotva citil prsty. Poslepu machl rukou ke
stolu, shodil papiry, prevrhl zidli, az kone¢né
nahmatal chladny kov.

Pistole.

Popadlji obéma rukama, sotva ji dokazal
zvednout. Zvedl hlaven, aniz by mifil.

Vystrelil.

Prvni rana roztrhla ticho sklepa. Ozvéna se
rozbéhla chodbami. Kulka zasahla bestii do
ramene — latka uniformy se roztrhla, srst se
zjezila.
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Tvor se ani nezastauvil.

Velitel vystrelil znovu. A znovu. Rany Slehaly
jedna za druhou, stfelny prach palil v nose,
ruce ho bolely od zpétného razu. Kulky se
zaryly do hrudi, do boku, jedna zasahla krk.

Bestie zavrcela.

Ne bolesti.
Vztekem.

Rany se uzaviraly prfed jeho oCima. Srst se
znovu zvedla, svaly se napjaly, télo jako by
kulky prosté... odmitlo.

»Ne... ne... ne!“ vyhrkl velitel.

Ustupoval, zakopl, zady narazil do zdi. Prst
stale sviral spoust, dokud zbran nezaklapla
prazdnem. Suchy kovovy zvuk ho zasahl vic
nez vystrely.

Bestie byla ted jen par krok( od né;j.
Jeji Zluté ocCi ho pohltily. Nebyla v nich

zurivost. Ani radost. Bylo v nich poznani. Jako
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by se divala skrz néj — skrz uniformu, skrz
hodnost, skrz vSechna slova, kterymi se cely
zivot chranil.

Velitel otevrel Usta.
A zacal kficet.

Byl to kfik bez rozkaz(, bez hrdosti, bez Rise.
Krik ditéte zahnaného do kouta, krik ¢lovéka,
ktery konec¢né pochopil, ze zadna autorita ho
neochrani.

Bestie se nad nim tycCila. Dech ji stoupalv
horkych oblacich, z tlamy ji uniklo hluboké,
vibrujici zavrceni.
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Osvobozeni?
Rano prislo tise.
AZ nepfirozené.
Nad Romerstadtem se valela nizka mlha,
promichana koufem z dohofivajicich budov.
Ulice byly poseté stfepy, popelem a stopami
pasu. Na zdech se jesté leskly tmavé Smouhy
krve, které nikdo nestihl smyt. Mésto, zvyklé

na strach, se probouzelo do jiného druhu
ticha —ticha po zlomu.

Na hlavnich tfidach staly tanky s Cervenymi
hvézdami. Sovétsti vojaci posedavali na
korbach, koufrili, smali se, mluvili hlasité
jazykem, ktery tu jesté v€era znamenal jen
vzdalenou frontu. Ted byl vSude. Na rozich
domd, u kasen, pred radnici.

Lidé vychazeli zdomd opatrné. Nejprve
jednotlivci, pak celé rodiny. Stafi muziv
kabatech, zeny s Satky, déti drzici se sukni.
Nikdo nemluvil nahlas. Jen se rozhlizeli.
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Po kostele svatého Michala zlstala ¢erna
kostra. Ohorelé zdi se tyCily nad nameéstim
jako vycCitaveé prsty. Z véze zbyl jen pahyl. Zvon
lezel rozlomeny na boku, napul zarazeny do
zeme.

Na nameésti se mezitim shromazdoval dav.

Ruda armada vytvofila koridor z ozbrojenych
muzd. Mezi nimi stali ti, které mésto dobre
znalo — a presto je dnes sotva poznavalo.
Kolaboranti. Udavaci. Ti, kdo mluvili némecky,
kdyz to bylo vyhodné, a mlceli, kdyz mizeli
sousedé.

Nektefi plakali.

Jini se rozhliZeli vzdorovité.

Par z nich se snazilo vysvétlovat, omlouvat se,
slibovat.

Nikdo neposlouchal.

Zeny v davu si $eptaly jména. Muzi svirali
klobouky v rukou. Déti nechapaly, pro¢
dospéli vypadaji tak zvlastné — ne radostné,
ale ani ne smutné. Spis... otupéle.
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»Je konec,” zaseptal nékdo.
Ale nikdo si nebyl jisty, Ceho presné.

Mezi lidmi se nesla Septanda. O noci. O kfiku z
velitelstvi. O tom, ze Némci utekli v panice, Ze
nektefi zmizeli beze stopy. O nécem, co pry
chodilo po budoveé soudu. O zvucich, které
nebyly lidské.

A taky o Martinovi.

O tom, Ze byl zajat.
O tom, ze uz se nevratil.

Néktefi se rozhlizeli, jako by ¢ekali, ze se
objevi— zranény, ale Zivy, s tim svym tvrdym
usmeévem. Jini uz védéli, ze nékteré tvare se
nevraceji.

Cerstvé posekana trava na dvore Martinova
domu byla stale ruda. Bezvladné télo Anny
stale nikdo neodklidil.

Romerstadt byl osvobozen.

Dav se dal do pohybu témér sam od sebe.
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Nikdo to nevyslovil jako rozkaz. Prosté se to
stalo. Lidé, ktefi jeSté pred par hodinami
nevychazeli po setméni z domd, ted kraceli
spolec¢né smérem k budove byvalého soudu
— k velitelstvi SS. Ruda armada jim nebranila.
Neéktefi vojaci Sli dokonce s nimi, jini zGstali
opreni o zdi a mlCky pfihlizeli.

Budova stala otevrena.

Dvefe vyrvané z pantd.

Okna rozbita.

Uvnitf pach spaleného papiru, stfrelného
prachu... a né¢eho kovového, nasladlého.

Lidé vstupovali vahavé. Kazdy krok znél pfilis
hlasité. Na chodbach lezely rozhazené
dokumenty s fiSskou orlici, poSlapané
uniformy, prevrzeny nabytek. Na zdech stopy
krve, tdAhnouci se kamsi dold.

Ke sklepeni.

Schody byly studené, vlhké. Dole panovalo
ticho, které tizilo vic nez kfik z noci. Nékdo
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rozsvitil baterku. Kuzel svétla se zachvél — a
pak se zastavil.

Na kamenné podlaze lezelo Martinovo télo.

Ruce mél stale svazané. Uniforma roztrhana,
obli¢ej zbity k nepoznani, jedno oko zavrené,
druhé pootevrené. Ale i tak ho poznali. Podle
ramen. Podle drZeni téla. Podle klidu, ktery z
néj zvlastnim zplsobem vyzaroval.

Nékdo zalapal po dechu.
Nékdo si sundal ¢epici.
Zena v prvni fadé si zakryla Usta rukou.

»10 je on,“ zaSeptal hlasem, ktery se roznesl
mistnosti. ,VIk.“

O par krok( dal lezelo druhé télo.
Velitel SS.
Nebo spis$ to, co z néj zbylo.

Télo bylo roztrhané, nepfirozené zkroucené.
Uniforma visela v carech, kosti tréely pod
neprirozenymi uhly. Tvar byla strnula v nécem,
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co uz nebyl strach, ale Cista hrliza — jako by v
poslednim okamziku spatfil néco, co lidska
mysl neméla pojmout.

V mistnosti zavladlo ticho.
Dlouhé. Hutné.

Pak nékdo rekl:
,lak skoncil.“

A jiny hlas odpoveédél:
»A Martin... ten vydrzel.”

Slova se zacala Sifit. Ne jako vykriky, ale jako
tiché potvrzeni. Martin nepromluvil. Nezradil.
Zemrel pfipoutany, ale neporazeny.

Nékdo polozil k jeho télu kabat. Jiny zapalil
sviCku, prestoze bylo rano. DalSi se pokfizoval.

Venku se mezitim zprava rozlévala méstem.

Martin byl mrtvy.
Martin se nezlomil.
Martin zemfel, zatimco jeho kat byl potrestan.
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A tak se z muze, ktery jesSté vCera musel
skryvat svou tvar, stal hrdina.

Nikdo nemluvil o tom, jak velitel zemrel.
Nikdo nehledal vysvétleni.

Nékteré véci bylo lepSi ponechat ve tmé.

Jen stafri lidé, ti, ktefi si pamatovali Septané
legendy a vytrZzené stranky kronik, si vymenili
pohledy. A jeden z nich si tiSe zamumlal:

wVICice... nebo ne... nékdy si mésto prostée
vezme zpatky svij dluh.“

A kdesi mimo zrak davu, tam, kde les znovu
zacinal houstnout, z(staly ve vlhké hliné
stopy, které se brzy ztratily. Stopy velkého vlka,
ktery stfezi Romerstadt a chrani jej pfed zlymi
lidmi...

Po nékolika dnech, kdy se mésto snazilo
nadechnout a zvyknout si na novy fad, se to
stalo.
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Bylo pozdni odpoledne. Slunce se opiralo do
ohorelych zdi a z trosek kostela svatého
Michala jeSté obc¢as vystoupil tenky prouzek
koufre, jako by misto odmitalo zapomenout.
Na okraji nameésti se nahle nékdo objevil.

Nejprve si ho vSimli jen déti.

Postava se belhala pomalu, shrbena, jako by
kazdy krok byl boj. Kabat mél roztrhany,
nasakly krvi a blatem. Oblicej byl bledy,
propadly, plny Srdm0 a zaschlych ran. Vlasy
slepené potem. OCi... zvlastné matne,
unavené tak, Ze pusobily témér prazdné.

»Farar...?“ ozvalo se nejisté z davu.
Byl to on.
Knéz od svatého Michala.

Zprava se rozsSifila rychle. Lidé se sbihali ze
vSech stran. Néktefi s ulevou, jini s obavami.
Zeny prinasely vodu, nékdo prehodil pres jeho
ramena deku. Farar se sotva drzel na nohou,
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kolena se mu podlomila a musel se opfit o
zidku kasny.

»Je zranény,”“ fekla mlada Zena a natahla k
nému ruku.

»,PocCkej,“ ozval se ostry hlas zezadu.
»Nesahejte na néj.”

Lidé se otocili.

»~Je Némec,” pokracoval muz v otrhaném
kabaté. ,Nezapomente, odkud je.”

V davu to zaSumeélo. Pomocna gesta ztuhla ve
vzduchu. Nékdo pfikyvl. Jiny zavrtél hlavou.

»Ale slouzil tady cely Zivot,“ namitla starsi
zena. ,,Krtil nase déti. Pohrbival nase mrtvé.“

»A stejné je Némec,” odsekl jiny. ,,Treba vedél
vic, nez fikal.”

Farar zvedl hlavu. Pohled mél tézky, ale klidny.
Neobhajoval se. Neprosil. Jen se rozhlédl po
znamych tvafich — a v jeho oCich se mihlo
cosi, co néktefi neumeéli pojmenovat.
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Smutek? VyCerpani? Nebo hluboké, peclivé
skryvané brfime?

»Nechci nic,“ zachraptél tiSe. Hlas mél
zlomeny. ,,Jen... trochu vody.“

To prolomilo napéti.

Mlada zena mu podala sklenici. Farar ji vzal
obéma rukama, tfasly se. Priblizil okraj ke
rtdm—

PRASK.

Sklenice se mu rozletéla v rukou. Stfepy
zazvonily o dlazbu, voda se rozprskla. Lidé
vykrikli a ucukli.

Z dalky se ozval vystrel. Na okraji nameésti stal
vojak Rudé armady s pusSkou u ramene.
Hlaven jesté koufila.

»otat!“ vykrikl rusky.

Dalsi vojaci se okamzité pohnuli. Dav se
rozestoupil, nékdo protestoval, jini ztichli.
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Farar z(stal stat, ruce prazdné, pohled klidny
— az neprirozeneé klidny.

»Je Némec,” fekl jeden z vojakd ldmanou
¢estinou. ,Pljde s nami.“

Nékdo se pokusil namitnout, ale byl umlcen
gestem. Dva vojaci farare chytili pod paze.
Neodporoval. Jen se na okamzik zadival
smeérem ke zbytkim kostela, jako by védél,
kam ho vedou.

Vedli ho pres namésti, kolem ohoftelych zdi, az
k troskam svatého Michala. Zvon lezel
rozlomeny v prachu, zdi byly oCazené, oltar
rozbity. Vzduch pachl popelem a starou
spaleninou.

Vojaci ho odvlekli dovnitf.
»ZUstan,” porucil vojak.
Farar prikyvl.

Jakmile se kroky vzdalily, z(stal v troskach
sam. Slunce se oprelo do rozvalin a svétlo na
okamzik dopadlo na jeho unavené oci.
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V troskach kostela panovalo Sero, které ani
denni svétlo nedokazalo zcela rozehnat.
Ohortelé zdi drzely chlad, popel se lepil na
boty a kazdy krok znél duté, jako by prostor
sam odmital byt svédkem dalSiho bezpravi.

Vojaci si z knéze udélali hracku.

Jeden ho postr€il pazbou do zad, az klopytl a
spadl na kolena mezi rozbité kameny. Jiny se
zasmal, chytil ho za limec a zvedl ho jen proto,
aby ho znovu srazil k zemi. Smich se rozléhal
lodi kostela, cizi, hruby, nepatficny.

s1ak ty jsi pomahal partyzanim?“ usklibl se
jeden z nich. ,Kde jsou?“

Farar lapal po dechu. Kazdy nadech ho palil. V
ustech mél krev, na jazyku chut zeleza. Presto
se znovu pokusil zvednout hlavu.

,Daval jsem jim... jidlo,“ zachraptél. ,,Ukryt.
Modlil jsem se za né. Nezabijel jsem—*
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Rana ho umlcela. Tentokrat pésti, tvrdé, do
zeber. Sklonil se bolesti, svét se mu na
okamzik rozmazal.

,Vsichnijsou mrtvi,“ ozval se jiny hlas,
chladny. ,Tak komu jsi pomahal?“

Slova se obréatila proti nému jako ndz. To, co
mélo byt obhajobou, se stalo dikazem. Vojaci
si to vyloZili po svém — jako lez, jako snahu
zachranit se, jako pfiznani bez svédkd.

Zvedli ho a privazali ke zbytku sloupu. Provaz
se mu zarezaval do zapésti. Kdyz se pohnul,
kamen mu drel zada. Rany pfichazely
nepravidelné — pazbou, botou, otevienou
dlani. Ne proto, aby néco zjistili, ale aby
zlomili.

Kazdy uder byl jiny. Nékteré palily, jiné
otupovaly. Jedna rana mu vyrazila dech tak, ze
se nekolik vtefin nemohl nadechnout. Jindy ho
nechali viset, tfast se bolesti a chladem, jen
aby se pak znovu zasmali a pokracovali.
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»,Kde je tvlij Buh ted?“ zasy¢el mu jeden do
ucha.

Farar zavrel oCi. Neodpovedél. Modlitba,
kterou si opakoval v duchu, se mu rozpadala
pod tlakem bolesti. Citil, jak se mu tfese celé
télo, jak se mu v hlavé misivyCerpani s nécim
hlubSim — s temnym, potlacovanym pulsem,
ktery se snazil udrzet na uzdé.

Kdyz ho konec¢né pustili, sesunul se na zem.
Kamenna podlaha byla studena, ale uleva
neprichazela. Kazdy pohyb byl utrpenim.
Kazdy nadech pfipominal, Ze jesté Zije.
»Nechte ho,“ mavl jeden z vojakul rukou.
»otejneé dlouho nevydrzi“

Kroky se vzdalily. Smich utichl. Zistalo jen
ticho a praskani uhlikd.

Farar lezel mezi troskami, tvar pritisknutou ke
kameni, oCi oteviené. Slzy se misily s
prachem. Védél, Zze pravda mu nepomohla.
Myslel si, Ze jeho bolest nikoho nezajima.
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Kdyz se zprava roznesla, lidé nevydrzeli mlCet.

Nejdfiv prisly Zzeny. TiSe, s obavami, ale
odhodlané. Prinesly obvazy, kusy platna, vodu
v hrncich. Pak se pridali muzi — ti, ktefi prezili
okupaci tim, Ze sklopili hlavu, a ted'ji poprvé
zvedali.

Shromazdili se pred troskami kostela.

»Je tam knéz,“ ozyvalo se Septem.
»Zabiji ho.”
»Musime ho dostat ven.”

Jenze pred vchodem stali vojaci Rudé armady.
Nektefi opfeni o zdi, jini sedéli na sutinach,
lahve kolovaly z ruky do ruky. Smali se, mluvili
hlasité, slova se jim pletla. Alkohol z nich
udélal vic nez vitéze — udélal z nich pany.

,Pustte nas k nému,”“ ozvala se stara zena a
udélala krok vpred. ,,Je zranény.”

Jeden z vojakl zvedl pusku. Nemifil —jen ji
ukazal. To stacilo.

,Nazad,” zabrucel. ,Némec.”
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Dalsivojak vystrelil do vzduchu.

Vystrel se odrazil od zdi a rozbil zbytky ticha.
Dav ucukl. Déti zacaly plakat. Néekdo vykfikl.

»Je to nas farar!“ krikl muz z davu. ,,Nikdy
nikomu neublizil!“

Odpoveédi byl smich.

,VSichni fikate to samé,” zavravoral jeden z
vojakl a znovu si pfihnul. ,VSichni jste
nevinni.*

Pusky se zvedly o néco vys. Ne k palbé —
zatim — ale dost na to, aby bylo jasné, kdo
rozhoduje.

Lidé couvli.

Ne proto, Ze by nechtéli pomoci. Ale proto, Ze
si znovu uvedomili, jak kfehky je lidsky zivot,
kdyz proti nému stoji zbran a opila moc.

Nékdo zasSeptal:
»lak takhle vypada svoboda?“

Nikdo neodpovedél.
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Stali tam, sevreni bezmoci, a divali se na
kostel, kde se jejich knéz hroutil pod ranami, a
nemohli udélat nic. V oCich nékterych se misil
vztek, v jinych stud. Av mnohych se rodilo
poznani, které bolelo vic nez strach.

Ruda armada nebyla vysvobozenim.
Jen dalsi uniformou.
DalSim hlasem, ktery porouci.

A v troskach svatého Michala, zatimco se
venku lidé bali pohnout, farar zvedl hlavu a
ucitil to samé.

Svét se nezmenil.
Jen barvy vlajek.
Z davu vystoupil jeden muz.

Nebyl mlady. Mél Sediny ve vlasech a kabat,
ktery pamatoval lepsi ¢asy. Ruce se mu trasly,
ale krok mél pevny. Kazdy ve mésté ho znal —
tichy Clovek, ktery se drzel stranou, nikdy
nekficel, nikdy se nepletl do cizich véci.

Ted ano.
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»Prosim,“ fekl rusky s tézkym prizvukem,
hlasem, ktery se snazil byt klidny. ,,Ten knéz...
pomahal lidem. Neni to vojak. Nechte ho jit.
Vezméte si me, jestli chcete.”

Na okamzik zavladlo ticho. Néktefi lidé zatajili
dech.

Jeden z vojaku se k nému otoc¢il pomalu, s
vyrazem, ktery neznal slitovani ani pochopeni.
Nerekl jediné slovo.

Pazba pusky udefila muze do obliceje.

Zvuk byl tupy, suchy. Muz se zhroutil k zemi
jako prazdny kabat. Krev mu vytryskla z nosu,
smisila se s prachem. Zeny vykfikly, nékdo se
vrhl kupredu, ale byl okamzité zatlacen zpét
hlavnémi pusek.

,otat!“ zarval vojak.

Pak jeden z Rus(, ocividné opily, udélal krok
vpred. Ukazal hlavni pusky smérem k troskam
kostela a hlasité, aby to slyseli vSichni, zvolal
ld@manou Cestinou:
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,Chcete branit Némce? Tak sledujte!
Otocil se ke vchodu.

Uvnitr kostela farafr kleCel mezi troskami.
Hlavu mél sklonénou, ruce svazané, télo
zni¢ené bolesti. Zvedl o¢i — ne k vojakim, ale
k otvoru, kde stal dav. Jako by védél, ze jsou
tam. Jako by se loucil.

Ozval se vystrel.
Jediny.
Kratky. Konecny.

Télo se zhroutilo na kamennou podlahu. Zvuk
dopadu se rozlehl prazdnym prostorem, ktery
jesté vCera byl svatyni.

Nikdo se nepohnul.
Nikdo nekficel.

Dav stal v némém Soku, neschopen pochopit,
co prave vidél. Pomoc, ktera se pokusila
zvednout hlavu, byla rozdrcena pred jejich
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ocCima. Nadgje, ze tentokrat to bude jiné, se
rozpadla jednou ranou.

Vojaci se zasmali. Jeden si zapalil cigaretu.
Jiny si odplivl.

A v tu chvili lidé pochopili néco, co uz nikdy
neslo vzit zpét:

Ze zlo nema jednu tvar.

Ze osvoboditel mizZe stfilet stejné snadno jako
okupant.

A Ze krev na kameni chutna vzdycky stejné —
bez ohledu na barvu uniformy.
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Romerstadt se probouzel pomalu, jako ¢lovek
po dlouhé horecce.

Kostel svatého Michala zlstal ruinou. Nikdo
ho dlouho neopravoval — ne proto, ze by
nebyl kdAmen nebo ruce, ale proto, Ze se lidé
bali ticha, které v ném pretrvavalo. Rikalo se,
Ze kdyz fouka vitr spravnym smeérem, nese z
trosek hluboké dunéni, jako vzdaleny dech.
Jini tvrdili, ze v noci vidéli na zborcené vézi
mihnout se zluty odlesk, rychly a bdély.

Martin VIk mél hrob na kraji mésta.
Neoznaceny kfiz, prosty, dfevény. Lidé k nému
nosili kvétiny potaji. Ne proto, Ze by se bali, ale
proto, ze hrdinové tu méli kratky zivot — a
pamét byla nebezpecna véc. O Anné se
nemluvilo nahlas. Jen trava na jejich dvore
rostla vzdy o néco hustéji a tmaveéji nez jinde.

Faraf nemél hrob zadny.
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V urednich zaznamech byl veden jako Némec.
V pameéti mésta jako knéz. V nocnich
Septandach jako néco, pro co nebylo jméno.
Déti si pred spanim vypravély, ze kdyz nékdo
ublizuje slabym, kdyZ se znovu rodi bezpravi,
ozve se z lesa tahlé zavyti— ne vyhruzné, ale
varovne.

Ruda armada odesla. Stejné jako predtim
odeslijini. ZGstaly jen nové uniformy
vymenene za staré strachy.

A presto...
uz nikdy nebylo mésto uplné stejné.

Lidé se naucili divat se jeden druhému déle do
oci. UcCit déti, ze pravda neni v praporech aniv
rozkazech. Ze vira m@ize mit podobu modlitby
— nebo drapU, kdyz uz modlitby nestaci.

Nékde hluboko, pod rozvalinami a
zapomenutymi kryptami, cosi dal bdélo. Ne
jako monstrum, ne jako svétec.

Ale jako svédomi.
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Romerstadt pak zil dalSich Ctyfricet let pod
jinou vladou a jinymi prapory. Misto hakovych
kiiz( prisly rudé hvézdy, misto némdciny nova
slova o rovnosti a bratrstvi. Strach se jen
prevlékl do jiného kabatu. Lidé se naucili
mlcet tiSeji, opatrnéji. Jména mizela z kronik,
pfibéhy z kuchyni, vira z kostell. Svédomi se
opét schovavalo.

Kostel svatého Michala byl po letech opraven.
Zdi byly znovu vztycCeny, véz dostala novy zvon
a interiér byl vybilen tak, aby nez(istala zadna
stopa po ohni ani krvi. Pfesto se zdalo, ze
nékteré véci odstranit neslo. Lidé tam chodili
tiSeji nez jinde. A malokdo se dokazal divat na
oltar, aniz by si vzpomneél.

Hrdina Martin byl obCas pfipominan, ale vzdy
jen tak, aby zapadl do spravného vykladu
déjin. O farafi se nemluvilo vibec. Lesy kolem
meésta byly klidné — a presto se zdalo, ze v
nich cosi ¢eka, trpélivé a bdélé.
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Lidé zestarli. Déti vyrostly. A presto si
Romerstadt uchoval pameét, skrytou hluboko
pod nanosem oficialnich pravd. V tichu, v
pohledech, v opatrnych gestech, kdyz se
mluvilo o spravedlnosti.

A pak pfisel podzim.
Bez vystielll. Bez krve. Bez zavyti.

Sametova revoluce otevrela mésto svéetlu tak
tiSe, az se lidé bali uvérit, ze je to skutecné.
Sochy padaly, hesla mizela, hranice v hlavach
se pomalu rozplyvaly. Romerstadt se nadechl
— poprvé po desetiletich.

Tehdy se zacalo znovu mluvit. O Anné. O
Martinovi. | o farafi. Ne jako o legendé, ale jako
o lidech, ktefi zGstali stat, kdyZ uz nebylo kam
ustoupit.

A kdyz se dnes vecer v opraveném kostele
svatého Michala rozezni zvon a jeho zvuk se
rozléha ulicemi, nékteri tvrdi, ze vtom hlase
stale slySi ozvénu minulosti.
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Ne hrozbu.
Ale varovani.

Ze zlo m{ize mit mnoho podob.
A Ze svoboda neni dar, ale dluh, ktery se musi
znovu a znovu splacet.

Se svobodou pfisla i nova Sance.

Ne jako dar zabaleny do stuhy, ale jako
otevreny prostor, ktery byl nahle désive
prazdny. Lidé mohli mluvit, cestovat, volit,
myslet. Mohli se mylit. Mohli nést
odpovédnost. A pravé vtom mnozi poprvé
zavahali.

Ukazalo se, ze svoboda neni lehka. Nechrani
sama sebe. Nehlida se. VyZzaduje pamét,
odvahu a ochotu postavit se i tehdy, kdy uz
nehfmi déla a nehofi domy. VyZzaduje vnitrni
bdélost.

Romerstadt se otevrel svétu. Pfichazely nové
myslenky, hové obzory, hové moznosti.
Neéktefi je pfijali s radosti, jini s nedivérou. A
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pak byli i taci, ktefi zaCali fikat, ze dfiv bylo lip.
Ze tad byl pevnéjsi. Ze lovék nemusel
pfemyslet. Ze strach byl vlastné pohodlny,
protoze zbavoval volby.

Zapomnéli.

Zapomnéli na krev v trave.

Na mlceniv ulicich.

Na kostel, ktery horel, protoze nékdo mluvil.
Na muze, ktefi zemreli, protoze se odmitli
sklonit.

Touha po navratu starych ¢asl nebyla
nostalgii — byla selhanim pameéti. Amoznai
zbabélosti. ProtoZe diktatura vzdy slibuje klid
vymeénou za hlas, bezpeci vymeénou za
svédomi, jednoduchost vymeénou za lidskost.

Svoboda naproti tomu nic neslibuje. Jen
moznost. A povinnost.

Povinnost ptat se.
Povinnost nesouhlasit.
Povinnost branit slabsi.
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Ten, kdo fika, Zze svoboda je zbytecna, ji nikdy
nemusel ztratit. A ten, kdo vola po navratu
nesvobody, nikdy nepochopil cenu téch, kteri
za ni zaplatili zivotem.

Romerstadt stoji dodnes. Opraveny, tichy,
zdanlivé obycejny. Ale pod jeho ulicemi, v jeho
zdech a paméti je vepsano varovani: zlo se
nevraci s fanfarami, ale s unavou lidi, ktefri
prestanou davat pozor.

A proto je svoboda krehka.

Proto se o ni musi bojovat — ne zbrani, ale
pameéti, odvahou a pravdou.

Znovu a znovu.
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,KdyZz zakony selzou a ml¢eni se stane
pohodlnym, z(stava uz jen svédomi.
A to je nékdy posledni zbran proti temnotée.”
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