
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Některé příběhy se píšou s radostí, jiné těžko. Tento 
příběh je psán s lehkostí a snahou pobavit, i když 
se za ním skrývá poměrně vážné téma. Všechny 
postavy jsou smyšlené a jakákoliv podoba se 
skutečnými událostmi nebo osobami je čistě 
náhodná… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Věnováno všem, kteří rádi čtou…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hrad, který měl tu drzost stát 

Každý pořádný hrad měl mít tři věci: vysoké hradby, 
hluboký příkop a pána, který se domníval, že má 
všechno pod kontrolou. 

Hradiště mělo první dvě. 

Třetí věc se vyskytovala pouze v králových proslovech. 

Pán Jaroslav z Hradiště seděl ve velké síni nad miskou 
kaše, která podle kuchařky obsahovala ječmen, vodu, 
sůl a tajnou přísadu. Nikdo přesně nevěděl jakou. 
Kuchařka tvrdila, že jde o rodinné tajemství. Hradní 
lékař se domníval, že o pokus o vraždu. A Kašpar, 
dvorní šašek, byl přesvědčen, že tajnou přísadou je 
zoufalství. 

„Matěji,“ zabručel Jaroslav a šťouchl lžící do hmoty na 
talíři, „zapiš do kroniky, že se nám podařilo udržet 
zásoby na další měsíc.“ 

Kronikář Matěj, který právě pečlivě zapisoval, že se 
pán Jaroslav ráno probudil, nadechl a následně 
vydechl, zvedl hlavu. 

„Jistě, pane. Mám napsat, že zásoby vydrží celý 
měsíc?“ 

„Pokud možno.“ 



„A pokud nevydrží?“ 

„Tak to opravíš.“ 

Matěj spokojeně přikývl. Tohle byla práce, které 
rozuměl. Pravda byla totiž v kronikářství velmi 
užitečná věc, pokud člověk věděl, kdy ji použít a kdy ji 
raději uložit do zamčené truhly. 

„Já bych tam napsal něco jiného,“ ozval se Kašpar. 

„A co?“ zeptal se Jaroslav. 

„Že zásoby vydrží měsíc, pokud přestaneme jíst.“ 

„To by bylo poněkud pesimistické.“ 

„Naopak. Velmi optimistické. Kdybychom totiž 
přestali jíst, zásoby by nám vydržely ještě déle.“ 

Jaroslav se zamračil a znovu se pokusil nabrat kaši. 
Lžíce se do ní zabořila, ale nechtěla ven. 

„Proklatě!“ 

Kašpar se naklonil nad stůl. 

„Pane, dovolte mi, abych vám pogratuloval.“ 

„K čemu?“ 

„Právě jste zajal první nepřátelskou jednotku.“ 



Jaroslav vytáhl lžíci. Na jejím konci visela šedá hmota, 
která připomínala malého, nešťastného jezevce. 

„Jednoho dne tě nechám pověsit,“ zavrčel. 

„To bude těžké, pane. Oběšenec musí mít provaz. A 
my už jsme minulý týden spálili poslední na 
opravování střechy.“ 

Lady Olena, Jaroslavova dcera, se rozesmála tak 
hlasitě, až se otočil strážný u dveří. 

„Otče, možná bychom měli kuchařce přidělit nějaký 
jiný úkol.“ 

„Jaký například?“ 

„Mohla by hlídat hradby.“ 

„A co když přijde nepřítel?“ 

„Tak ho nakrmí.“ 

Kašpar přikývl. 

„To by byla naše nejsilnější obranná zbraň. Po prvním 
soustu by se útočníci dobrovolně vzdali, někteří by 
dokonce požádali o milost.“ 

Jaroslav se konečně zasmál. Bylo to krátké, unavené 
uchechtnutí člověka, který už dlouho nečekal, že by 



se věci mohly zlepšit, ale stále ještě se odmítal smířit 
s tím, že se zhoršují. 

Za okny panovalo poklidné ráno. Nad lesy se válela 
mlha, z nádvoří doléhalo bušení kladiv a z kuchyně 
občasné výkřiky, které nikdo nepovažoval za nic 
neobvyklého. Na hradě se žilo obyčejným životem. 
Platily se daně, opravovaly střechy, hádali se kupci a 
každý druhý člověk měl pocit, že by měl být za svou 
práci placen lépe. 

Zkrátka mír. 

A právě proto si všichni měli začít dělat starosti. 

„Pane,“ ozval se Matěj, „mám ještě jednu zprávu.“ 

„Jestli je o kaši, tak ji nechci slyšet.“ 

„Není o kaši.“ 

„Tak mluv.“ 

Matěj rozložil na stole několik listin. 

„Kupci z východu přestali jezdit. Pohraniční vesnice 
hlásí pohyb ozbrojenců. A jeden mlynář tvrdí, že viděl 
na cestě dvě stě jezdců.“ 

„Kolik jich skutečně viděl?“ 

„To nevím.“ 



„Tak jak víš, že jich bylo dvě stě?“ 

„Protože mlynář řekl, že jich bylo nejméně dvě stě.“ 

„Aha. A kolik jich tedy bylo?“ 

„To je právě to, co nevím, pane.“ 

Jaroslav si promnul čelo. 

„Matěji, ty jsi kronikář. Neměl bys náhodou vědět, co 
se děje?“ 

„Mým úkolem je zaznamenávat, co se děje.“ 

„A rozdíl mezi tím?“ 

„Velmi značný, pane. Když něco nevím, mohu to 
zaznamenat. Když něco nevím a přesto to tvrdím, 
mohu se stát rádcem.“ 

Kašpar ukázal na kronikáře lžící. 

„Výborně! Konečně jsi pochopil, jak funguje svět.“ 

Vtom se z hradeb ozvalo zatroubení rohu. 

Jednou. 

Podruhé. 

A potřetí tak naléhavě, že Jaroslav málem převrhl 
pohár. 



„Co to znamená?“ zeptala se Olena. 

Do síně vrazil strážný. Byl bledý, zadýchaný a tvářil se, 
jako by právě spatřil vlastní pohřeb, na němž mu 
někdo snědl občerstvení. 

„Pane! Posel!“ 

Jaroslav vstal. 

„Od koho?“ 

Strážný polkl. 

„Od knížete Vladimíra Velikého.“ 

V síni se rozhostilo ticho. 

Kašpar pomalu položil lžíci. 

„Tak to je horší než ta kaše.“ 

„Co o něm víme?“ zeptal se Jaroslav. 

Matěj se okamžitě pustil do listin. 

„Kníže Vladimír vládne rozsáhlému území na 
severovýchodě. Má početnou armádu, bohatou 
pokladnici a pověst panovníka, který si velmi zakládá 
na svém historickém dědictví.“ 

„Což znamená?“ zeptala se Olena. 

Kašpar se opřel o židli. 



„Že všechno, co kdy viděl, podle něj patřilo jeho 
dědečkovi.“ 

„To je nesmysl.“ 

„Samozřejmě. Ale je to nesmysl, který má vlastní 
armádu.“ 

Jaroslav se zadíval k oknu. Na okamžik se zdálo, že si 
chce vychutnat poslední zbytky klidu. Pak si 
povzdechl a upravil si kabátec. 

„Dobrá. Přiveďte posla.“ 

Strážný zaváhal. 

„Pane, on už čeká na nádvoří.“ 

„Tak proč jsi ho nepřivedl?“ 

„Říkal, že je příliš vznešený na to, aby čekal.“ 

Kašpar vstal. 

„V tom případě bych ho nechal čekat ještě chvíli. Ať si 
na tu vznešenost trochu zvykne.“ 

„Kašpare!“ 

„Ano, pane?“ 

„Mlč.“ 



„To je rozkaz, který bych rád splnil. Jen se obávám, že 
by to narušilo chod hradu.“ 

Jaroslav mávl rukou. 

„Přiveďte ho.“ 

A tak do Hradiště vstoupil muž, který měl na sobě tolik 
lesklé zbroje, že by se v ní daly kontrolovat zuby, a tolik 
vyznamenání, že by s nimi mohl obložit střechu menší 
kaple. 

Za ním kráčel sluha nesoucí brašnu, další sluha 
nesoucí jeho přilbu a třetí sluha, jehož jediným 
zjevným úkolem bylo tvářit se důležitě. 

Posel se uklonil. Přesněji řečeno, naklonil hlavu o tak 
malý úhel, že to mohlo být považováno i za začínající 
kýchnutí. 

„Pozdrav buď Pánu Jaroslavovi z Hradiště.“ 

„Mluv,“ odpověděl Jaroslav. 

Posel se nadechl. 

„Můj vznešený pán, kníže Vladimír Veliký, vládce 
severovýchodních zemí, dědic dávných králů, 
ochránce správných dějin a strážce historické 
pravdy…“ 

„Tak to bude dlouhé,“ zašeptal Kašpar. 



Posel pokračoval, jako by ho neslyšel. 

„…vám vzkazuje, že tento hrad odjakživa náleží jeho 
koruně.“ 

Jaroslav zamrkal. 

„Odjakživa?“ 

„Přesně tak.“ 

„To je zajímavé. Můj praděd ho postavil.“ 

Posel se usmál způsobem, jakým se usmívají lidé, 
kteří právě zjistili, že se s nimi někdo pokouší 
diskutovat. 

„Pak byl váš praděd patrně nesprávně informován.“ 

„O čem?“ 

„O tom, komu hrad patří.“ 

Matěj vyskočil od stolu. 

„To je nemožné! Mám zde záznamy staré několik 
generací. Hrad byl založen rodem krále Jaroslava a 
nikdy nebyl součástí Vladimírovy říše.“ 

„Pak jsou vaše záznamy chybné.“ 

„A podle čeho to soudíte?“ 

Posel položil ruku na hrušku svého meče. 



„Podle kronik mého pána.“ 

„A kdy byly napsány?“ 

„V nedávné době.“ 

„Jak nedávné?“ 

„Velmi nedávné.“ 

Matěj se zamyslel. 

„To znamená včera?“ 

„To znamená, že jejich obsah je pravdivý.“ 

Kašpar se rozesmál. 

„Výborně! Takovou kroniku bych potřeboval i já. Zítra 
do ní napíšu, že jsem nejkrásnější muž království, a 
pozítří mi budou dívky samy nosit večeři.“ 

„To by se ovšem musela změnit pravidla kronikářství,“ 
poznamenal Matěj. 

„Ne, příteli. Stačilo by, aby ses stal kronikářem knížete 
Vladimíra.“ 

Posel zrudl. 

„Dost! Přinesl jsem důkaz.“ 

Z brašny vytáhl pergamen a slavnostně jej rozvinul na 
stole. 



Byla to mapa. 

Jaroslav se na ni podíval. Potom se podíval na posla. 
Pak znovu na mapu. 

„Tohle má být důkaz?“ 

„Ano.“ 

Matěj přistoupil blíž, opatrně zvedl okraj pergamenu a 
přičichl k němu. 

„Inkoust ještě ani nezaschl.“ 

„Jde o velmi starou mapu,“ odsekl posel. 

Kašpar naklonil hlavu. 

„Pak musela zestárnout velmi rychle. Doporučuji ji 
poslat do lázní.“ 

„Ticho!“ 

Posel zabodl prst do pergamenu. 

„Zde vidíte území, které historicky náleží mému 
pánovi. Včetně Hradiště, okolních lesů a tří 
sousedních panství.“ 

Jaroslav se předklonil. 

„Ale ta panství patří třem jiným šlechticům.“ 

„Dočasně.“ 



„A náš hrad?“ 

„Také dočasně.“ 

„Co to znamená?“ 

Posel se narovnal. 

„Znamená to, že skutečnost musí být uvedena do 
souladu s historickými nároky mého pána.“ 

Kašpar se obrátil k Oleně. 

„Vidíš? Celý život jsme to dělali špatně. Místo 
abychom přizpůsobovali mapu skutečnosti, měli jsme 
přizpůsobovat skutečnost mapě.“ 

Olena se usmála. 

„A co když skutečnost odmítne spolupracovat?“ 

Posel pomalu vytáhl meč o několik prstů z pochvy. 

„Pak jí bude vysvětleno, jaké jsou její povinnosti.“ 

Jaroslav vstal. Jeho únava byla rázem pryč. 

„Vyřiďte svému pánovi, že Hradiště nikomu nepatří jen 
proto, že si ho zakreslil do pergamenu. Tento hrad stojí 
na naší půdě a my jej budeme bránit.“ 

Posel mapu svinul. 

„Můj pán nebude potěšen.“ 



„To mě mrzí.“ 

„Jeho nespokojenost mívá následky.“ 

Kašpar si povzdechl. 

„To známe. Když jsem byl malý, také jsem měl 
následky, když jsem snědl celý koláč. Ale nikdy mě 
kvůli tomu nenapadlo dobýt sousední vesnici.“ 

Posel se otočil a zamířil ke dveřím. 

Na prahu se ještě zastavil. 

„Máte poslední možnost podrobit se historické 
pravdě.“ 

Jaroslav se podíval na Matěje. 

„Zapiš to do kroniky.“ 

„Co přesně, pane?“ 

„Že jsme dnes dostali nabídku, která se nedala 
odmítnout.“ 

Matěj namočil brk do inkoustu. 

„A přijali jste ji?“ 

„Ne.“ 

„Mám tedy zapsat, že jsme ji odmítli?“ 



Kašpar se zazubil. 

„Zapiš, že jsme odmítli nabídku míru, který znamená 
válku. Až to budeš číst za sto let, třeba se tomu někdo 
zasměje.“ 

Matěj se zamyslel. 

„A když se tomu nikdo nezasměje?“ 

Kašpar pohlédl k oknu, za nímž se v dálce zvedal 
prach na cestě. 

„Pak to bude znamenat, že se svět příliš nezměnil.“ 

Venku znovu zazněl roh. 

Tentokrát zněl jinak. Nebyl v něm jen strach. Bylo v 
něm také varování. 

Někde za východními lesy se dávala do pohybu 
armáda. 

A v jejím čele jel panovník, který byl přesvědčen, že ho 
dějiny milují. 

Dějiny o tom zatím nevěděly. 

Ale brzy se to měly dozvědět. 

A měly s tím mít ještě hodně práce. 

 



Kníže, který nikdy neprohrává 

Kníže Vladimír Veliký měl rád tři věci: vítězství, vlastní 
portréty a lidi, kteří mu říkali, že má pravdu. 

Všechny tři věci měl ve svém vojenském táboře v 
hojné míře. 

Vítězství visela na stěnách ve formě obrazů, na nichž 
Vladimír osobně porážel nepřátele, kteří ve 
skutečnosti nikdy neexistovali. Vlastní portréty visely 
všude tam, kde se dalo zatlouct hřebík, a na 
některých místech dokonce i tam, kde se to nedalo. 
Co se týče lidí, kteří mu přitakávali, těch měl tolik, že 
se občas báli přikývnout současně, aby se navzájem 
nepřipravili o pracovní místo. 

Jeho vojenský stan byl větší než některé vesnické 
kostely. Uprostřed stál masivní stůl, na němž ležela 
obrovská mapa okolních zemí. Na mapě byly 
barevnými čarami vyznačeny hranice, které se v 
posledních týdnech několikrát změnily. Nikoliv proto, 
že by se změnila skutečnost. Pouze proto, že kníže 
dostával každé ráno nové nápady. 

Právě teď stál nad mapou, opíral se oběma rukama o 
stůl a spokojeně si prohlížel Hradiště. 

„Krásný hrad,“ pronesl. 



„Nádherný, pane,“ přitakal Sergej, jeho hlavní rádce. 

„Pevné hradby.“ 

„Pevnější, než si zaslouží.“ 

„Výhodná poloha.“ 

„Jako by ho postavili přímo pro vás.“ 

Vladimír se usmál. 

„A přesto mi nepatří.“ 

Sergej na okamžik zaváhal. Byla to nebezpečná věta. 
Ne snad proto, že by obsahovala nějaké tajemství, ale 
proto, že se v ní nacházela pravda. A pravda byla u 
Vladimírova dvora podobně nežádoucí jako blecha v 
královské posteli. 

„Zatím, pane,“ opravil se rychle. 

Vladimír zvedl hlavu. 

„Cože?“ 

„Řekl jsem, že vám zatím nepatří.“ 

„Výborně. Tak jsem to také pochopil.“ 

Sergej si v duchu oddechl. Přežil další rozhovor. 

Kníže se narovnal a přivolal velitele vojska. 



„Kde je posel?“ 

„Už se vrací, pane,“ odpověděl jeden z důstojníků. 

„A?“ 

„A… vrací se.“ 

Vladimír se na něj zadíval. 

„To vidím. Ptám se, zda přinesl odpověď.“ 

„Ano, pane.“ 

„Jakou?“ 

Velitel se podíval na Sergeje. Sergej se podíval na 
mapu. Mapa se naštěstí nepodívala na nikoho. 

„Odmítli se podrobit,“ vypravil ze sebe velitel. 

Vladimír chvíli mlčel. 

„Odmítli?“ 

„Ano, pane.“ 

„Mně?“ 

„Ano, pane.“ 

Kníže pomalu obešel stůl. Zastavil se před velitelem a 
naklonil hlavu na stranu. 

„A jak přesně to odmítnutí formulovali?“ 



„Prý že jim hrad nepatří podle našich nároků.“ 

„Našich nároků?“ zopakoval Vladimír. „Jakých 
nároků?“ 

Velitel zbledl. 

„Těch historických, pane.“ 

„Správně. A kdo určuje, co je historické?“ 

„Vy, pane.“ 

„A kdo určuje, co není historické?“ 

„Vy, pane.“ 

„A kdo rozhoduje, zda je historické něco, co historické 
nebylo, ale mělo by být?“ 

Velitel si začal potit čelo. 

„Také vy, pane?“ 

„Výborně! Vidím, že se začínáš orientovat.“ 

Vladimír se obrátil k Sergejovi. 

„Musíme jim to vysvětlit.“ 

„Samozřejmě, pane.“ 

„Zřejmě nepochopili naše argumenty.“ 



„To se stává, pane. Někteří lidé jsou vůči rozumným 
argumentům velmi odolní.“ 

„A co navrhuješ?“ 

Sergej se na okamžik zamyslel. 

„Poslat dalšího posla.“ 

Vladimír se zamračil. 

„K čemu?“ 

„Abychom jim argumenty vysvětlili důrazněji.“ 

„Důrazněji?“ 

„Třeba s doprovodem několika set ozbrojenců.“ 

Kníže spokojeně přikývl. 

„To už zní jako diplomacie.“ 

Posel dorazil do tábora krátce před polednem. Byl 
zaprášený, unavený a tvářil se jako člověk, který právě 
zjistil, že se jeho životní úspory proměnily v cizí 
dědictví. 

Seskočil z koně a poklekl před Vladimírem. 

„Pane, přináším zprávy z Hradiště.“ 

„Vstaň. Doufám, že jsi jim řádně vysvětlil naše nároky.“ 



„Ano, pane.“ 

„A pochopili?“ 

Posel zaváhal. 

„Myslím, že ano.“ 

„Výborně!“ 

„Akorát je odmítli uznat.“ 

Vladimírův úsměv pomalu zmizel. 

„Jak odmítli?“ 

„Řekli ne, pane.“ 

„Co znamená ne?“ 

Posel se zarazil. 

„Že… nesouhlasí.“ 

„To vím! Ptám se, co tím chtěli říct!“ 

„Že se nechtějí podrobit.“ 

„To je neslýchané!“ 

Vladimír se obrátil k rádcům, jako by očekával, že 
někdo z nich okamžitě vysvětlí, proč se taková věc 
nemůže stát. 

Sergej nezklamal. 



„Pane, domnívám se, že šlo o nedorozumění.“ 

„Jaké nedorozumění?“ 

„Mohli si myslet, že se jich ptáte na názor.“ 

Vladimír se zamyslel. 

„A já se jich na názor neptal.“ 

„Přesně tak, pane.“ 

„Já jim oznámil skutečnost.“ 

„Velmi správně, pane.“ 

„Tak proč se chovají, jako by měli na výběr?“ 

Sergej se uklonil. 

„To je otázka, kterou si kladou všichni rozumní lidé ve 
vašem okolí.“ 

„A jaká je odpověď?“ 

„Protože jsou nerozumní.“ 

Vladimír se zamyslel a pak se usmál. 

„Sergeji, ty mě nikdy nezklameš.“ 

„To bych si nedovolil, pane.“ 

„Vím. Proto tě mám rád.“ 



Sergej se uklonil ještě hlouběji. Kdyby se uklonil o 
něco víc, mohl by si prohlédnout vlastní boty zevnitř. 

Vladimír se znovu obrátil k poslovi. 

„A co ta mapa?“ 

„Předal jsem ji, pane.“ 

„Ukázal jsi jim hranice našeho historického území?“ 

„Ano.“ 

„A co řekli?“ 

„Že mapa je nová.“ 

Vladimír ztuhl. 

„Nová?“ 

„Ano, pane.“ 

„Jak mohou tvrdit, že je nová?“ 

Posel si nervózně olízl rty. 

„Inkoust prý ještě nezaschl.“ 

V táboře se rozhostilo ticho. 

Jeden z velitelů se náhle začal velmi usilovně zajímat 
o šev na svém rukávu. Druhý se zahleděl do dálky, 



jako by právě spatřil krásnou krajinu. Třetí si zakryl 
ústa a předstíral kašel. 

Vladimír si pomalu sedl. 

„Sergeji.“ 

„Ano, pane?“ 

„Myslíš, že by někdo mohl zpochybnit naši historickou 
pravdu jen proto, že jsme ji nedávno sepsali?“ 

Sergejovi na okamžik vyschlo v ústech. 

„Nikdo rozumný, pane.“ 

„To jsem si myslel.“ 

„A pokud někdo tvrdí opak, je to důkaz, že se snaží 
historickou pravdu poškodit.“ 

„Výborně!“ 

Kníže vyskočil na nohy. 

„Tak to musíme oznámit celému království! Naše 
historické nároky jsou ohroženy! Nepřítel útočí na naši 
pravdu!“ 

„Ale pane,“ odvážil se posel, „zatím na nás nikdo 
nezaútočil.“ 



Vladimír se na něj otočil tak prudce, až posel ustoupil 
o krok. 

„A čekáš snad, až zaútočí?“ 

„Ne, pane.“ 

„Správně! Skutečně moudrý panovník musí předvídat 
nebezpečí.“ 

Sergej horlivě přikývl. 

„Právě proto, pane, potřebujeme vojsko.“ 

„Kolik mužů?“ 

„Kolik jen dokážeme shromáždit.“ 

„A kolik máme nyní?“ 

Sergej se podíval na velitele. 

„Tolik, kolik jsme dokázali shromáždit.“ 

Vladimír spokojeně pokýval hlavou. 

„Výborně. Připravte vojsko. Zítra vyrazíme k Hradišti.“ 

„Zítra?“ zeptal se jeden z velitelů. 

„Ano. Proč?“ 

„Myslel jsem, že nejprve svoláme válečnou radu.“ 

„K čemu?“ 



„Abychom se dohodli na plánu.“ 

Vladimír se zatvářil, jako by velitel právě navrhl, aby se 
armáda před bojem naučila tančit. 

„Plán už máme.“ 

„Máme, pane?“ 

„Samozřejmě. Dobudeme hrad.“ 

„A jak?“ 

Vladimír se usmál. 

„To je úkol pro generály.“ 

Generálové se na sebe podívali. 

V tu chvíli všichni pochopili, že se blíží válka. 

A že jejich největším nepřítelem možná nebude hrad 
Hradiště, nýbrž vlastní panovník. 

Téhož večera se v největším stanu konala slavnostní 
večeře. Kuchaři připravili pečené maso, čerstvý chléb, 
sýry a víno. Vladimír si potrpěl na dobré jídlo, zvláště 
když se podávalo v době, kdy jeho vojáci venku jedli 
suchary. 

„Pánové,“ pozvedl pohár, „zítra začíná naše slavná 
výprava.“ 



„Na vítězství!“ zvolal Sergej. 

„Na vítězství!“ zopakovali ostatní. 

„Až dobudeme Hradiště, uspořádáme velkolepou 
slavnost. Pozveme šlechtu, kupce, kronikáře i 
zahraniční vyslance.“ 

„To bude velkolepé, pane,“ přitakal Sergej. 

„A kronikáři zaznamenají, že nás obyvatelé hradu vítali 
s radostí.“ 

Jeden z mladších důstojníků se nešťastně zakuckal 
vínem. 

Vladimír k němu obrátil pohled. 

„Copak je?“ 

„Nic, pane.“ 

„Něco tě pobavilo?“ 

„Ne, pane.“ 

„Tak proč se směješ?“ 

„Nesměji se, pane.“ 

„Výborně. Tak si připij.“ 

Důstojník zvedl pohár. Ruka se mu třásla tak silně, že 
polovina vína skončila na stole. 



Vladimír se na skvrnu podíval. 

„To je krev?“ 

„Víno, pane!“ 

„Dobře. Už jsem se obával, že někdo předčasně utrpěl 
ztráty.“ 

Sergej se zasmál. Ostatní se zasmáli také, ačkoli 
nikdo přesně nevěděl proč. 

Kníže se spokojeně opřel. 

„Všechno je připraveno. Máme vojsko, zásoby, mapy a 
historické právo.“ 

„A plán,“ dodal Sergej. 

„Samozřejmě. A plán.“ 

Jeden z generálů si odkašlal. 

„Pane, mohu se zeptat na jednu věc?“ 

„Ptej se.“ 

„Co uděláme, pokud se hrad nevzdá?“ 

Vladimír se zarazil. 

„Proč by se nevzdával?“ 

„Protože… protože se už jednou odmítl podrobit.“ 



„To bylo před válkou.“ 

„Ano, pane.“ 

„A zítra bude válka.“ 

„Ano, pane.“ 

Vladimír se usmál, jako by právě vyřešil nejsložitější 
problém své vlády. 

„Tak vidíš. Zítra už bude všechno jinak.“ 

Generál pomalu přikývl. 

Nebylo mu jasné, proč by se měl hrad následujícího 
dne chovat jinak než dnes. Ale čím déle sloužil knížeti 
Vladimírovi, tím méně se snažil pochopit věci, které 
pochopit nešly. 

Večer skončil přípitkem na vítězství. 

Vladimír usnul v přesvědčení, že do týdne bude 
Hradiště jeho. 

Generálové usínali s obavami, že se to nestane. 

A Sergej neusnul vůbec. 

Ležel na lůžku, díval se do stropu a přemýšlel, zda by 
se měl konečně odvážit říct svému pánovi pravdu. 

Pak si vzpomněl na posledního rádce, který to udělal. 



Ten muž dnes spravoval královské stáje. 

Tedy pokud se tomu dalo říkat spravování. Ve 
skutečnosti tam zametal hnůj a vysvětloval koním, že 
jejich postavení v království je mimořádně důležité. 

Sergej se otočil na bok. 

„Zítra,“ zašeptal si do tmy, „se všechno změní.“ 

Řekl to tak přesvědčivě, že tomu málem uvěřil. 

Venku se ozývalo ržání koní, cinkání zbraní a hlasité 
nadávky vojáků, kteří právě zjistili, že jim někdo 
přidělil boty o dvě čísla menší. 

Armáda se připravovala na pochod. 

A na hradě Hradiště zatím Kašpar seděl u 
kuchyňského ohně, namáčel tvrdý chléb do 
posledních zbytků kaše a přemýšlel, zda by nebylo 
rozumnější vzdát se dříve, než nepřítel zjistí, co se tu 
vaří. 

Pak si vzpomněl na Vladimírovu mapu. 

Usmál se. 

„Ne,“ řekl nahlas. „Ten hrad se nevzdá.“ 

Odmlčel se a pohlédl na prázdnou misku. 



„Ale jestli kuchařka zítra uvaří znovu tohle, možná se 
vzdám já.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Plán na sedm dní 

Vladimír Veliký měl jednu výjimečnou vlastnost, 
kterou mu záviděli všichni panovníci okolních zemí. 

Nikdy nepochyboval o svém vítězství. 

Nepochyboval o něm ani tehdy, když prohrával. 
Nepochyboval o něm, když jeho vojáci prchali z 
bojiště. A nepochyboval o něm dokonce ani tehdy, 
když mu nepřítel poslal zpátky jeho vlastní posla s 
omluvným dopisem, že si ho spletl s dodávkou 
palivového dříví. 

Vladimír zkrátka věřil, že vítězství je otázkou vůle. 

A pokud by náhodou vůle nestačila, měl k dispozici 
ještě armádu. 

Ráno po slavnostní večeři svolal své generály do 
hlavního stanu. Venku se vojáci připravovali k 
pochodu, kováři opravovali zbraně a kuchaři se 
pokoušeli uvařit snídani z potravin, které měly podle 
zásobovacího důstojníka vydržet ještě nejméně tři 
měsíce. 

Zatímco vojáci dostali řídkou polévku, Vladimír snídal 
pečené kuře. 



„Pánové,“ zahájil poradu a otřel si mastné prsty do 
ubrousku, „dnes stojíme na prahu historického 
vítězství.“ 

Generálové se uklonili. 

„Jsem rád, že se shodneme,“ pokračoval kníže. 

Jeden z generálů opatrně zvedl hlavu. 

„Na čem se shodneme, pane?“ 

Vladimír se zarazil. 

„Na tom, že zvítězíme.“ 

„Ach ano. Samozřejmě, pane.“ 

Generál se znovu uklonil a v duchu si poznamenal, že 
příště bude bezpečnější mlčet. 

Vladimír přešel k velkému stolu, na němž ležela mapa 
Hradiště. Vedle ní stála nádoba s inkoustem, několik 
brků a džbán vína. Kníže měl rád, když se válečné 
porady konaly nad mapami. Člověk při nich mohl 
pohodlně stát, ukazovat prstem na cizí území a tvářit 
se, že jeho ovládnutí je otázkou několika šipek. 

„Tak tedy,“ řekl. „Jak dlouho nám potrvá dobytí 
hradu?“ 

První generál vystoupil vpřed. 



Byl to muž mohutné postavy, s jizvou přes tvář a 
hlasem, který dokázal přehlušit i hrom. Za svou 
vojenskou kariéru velel několika bitvám, třem 
neúspěšným výpravám a jednomu ústupu, který byl 
dodnes v oficiálních záznamech veden jako taktický 
přesun. 

„Týden, pane.“ 

Vladimír spokojeně přikývl. 

„Výborně. A proč právě týden?“ 

Generál se nadechl. 

„Protože… protože je to dostatečně dlouhá doba na 
přípravu útoku, ale zároveň dostatečně krátká na to, 
aby nepřítel ztratil naději.“ 

Vladimír se usmál. 

„Rozumné.“ 

Druhý generál se okamžitě přihlásil o slovo. 

„Já bych řekl pět dní, pane.“ 

„Pět dní?“ zopakoval Vladimír. 

„Ano. Naši vojáci jsou odhodlaní, naše zbraně jsou 
připravené a nepřítel nemá šanci.“ 

„A proč to prvnímu generálovi potrvá sedm dní?“ 



Druhý generál znejistěl. 

„Protože… je opatrnější.“ 

První generál se na něj zamračil. 

„Opatrnost je základem vojenského umění.“ 

„A rychlost je základem vítězství.“ 

„Bez opatrnosti nemůže být rychlost.“ 

„Bez rychlosti je opatrnost jen pomalý ústup.“ 

Vladimír je chvíli pozoroval. 

„Pánové, obdivuji vaši odbornou diskusi. Ale chtěl 
bych upozornit, že se nehádáme o tom, kdo z vás je 
lepší vojevůdce. To už jsem rozhodl.“ 

Oba generálové ztichli. 

„Lepší jsem já,“ dodal kníže. 

„Samozřejmě, pane,“ řekli oba současně. 

Sergej, který seděl po Vladimírově pravici, si 
spokojeně uhladil rukávy. 

„Vaše vojenské instinkty jsou proslulé v celém 
království.“ 

„To je pravda,“ přikývl Vladimír. „Pamatuji si, jak jsem 
před lety předpověděl, že budeme mít dobrou úrodu.“ 



„A byla výborná, pane.“ 

„Protože jsem to předpověděl.“ 

Sergej přikývl. 

„Přesně tak.“ 

Nikdo se neodvážil připomenout, že úrodu tehdy 
zachránily deště, které trvaly tři týdny, a že Vladimír 
původně předpovídal sucho. 

Kronikářům se o tom samozřejmě nikdo nezmínil. 

„A co obránci?“ zeptal se kníže. „Kolik jich vlastně 
je?“ 

Třetí generál rozvinul svůj pergamen. 

„Podle posledních zpráv několik set mužů, pane. 
Možná více.“ 

„Kolik přesně?“ 

„To bohužel nevíme.“ 

„Jak to, že to nevíte?“ 

„Hradby jsou vysoké, pane. A obránci se pohybují za 
cimbuřím.“ 



Vladimír na něj hleděl s výrazem člověka, který právě 
zjistil, že nepřítel používá zcela nepřijatelnou 
vojenskou taktiku. 

„Takže se schovávají?“ 

„Ano, pane.“ 

„Na vlastním hradě?“ 

„Ano, pane.“ 

„To je zbabělé.“ 

Sergej souhlasně přikývl. 

„Velmi zbabělé. Skutečně statečný protivník by vyšel 
ven a postavil se vám na otevřeném poli.“ 

„Přesně!“ 

Vladimír udeřil dlaní do stolu. 

„Já chci, aby se mi postavili na otevřeném poli!“ 

„Jistě, pane.“ 

„Tak jim to přikažte.“ 

Generálové na sebe pohlédli. 

„Máme jim poslat listinu?“ zeptal se jeden. 

„Ne. Pošlete jim posla.“ 



„A co když odmítnou?“ 

Vladimír se zamračil. 

„Proč by odmítali?“ 

„Protože jsou za hradbami.“ 

„Tak jim vysvětlete, že hradby jsou zbabělost.“ 

Sergej se okamžitě chopil brku. 

„Výborná myšlenka, pane. Navrhuji vydat prohlášení, 
že odmítání boje na otevřeném poli dokazuje, že se 
nepřítel bojí našeho vojska.“ 

„A když na otevřené pole vyjdou?“ 

Sergej se na chvíli zamyslel. 

„Pak prohlásíme, že se nechali vyprovokovat a jednají 
nerozvážně.“ 

Vladimír se usmál. 

„Vidíte, pánové? Proto mám rád chytré rádce. Každou 
situaci lze obrátit v náš prospěch.“ 

Jeden z generálů se naklonil ke svému sousedovi. 

„A kdybychom náhodou prohráli?“ 

Sergej ho zaslechl. 



„Pak bychom museli změnit význam slova prohra.“ 

Generál si povzdechl. 

Začínal mít podezření, že v této válce bude 
nejnebezpečnější nikoliv nepřítel, ale slovník. 

Vladimír se znovu sklonil nad mapu. 

„Tady postavíme obléhací věže. Tady rozmístíme 
lučištníky. Tady bude hlavní útok.“ 

Ukazoval prstem po pergamenu s takovou jistotou, 
jako by měl v každém z těch míst už dávno připravené 
vojáky. 

„A co příkop?“ zeptal se jeden z velitelů. 

„Jaký příkop?“ 

„Ten kolem hradu, pane.“ 

„Samozřejmě že vím o příkopu!“ 

„Jistě, pane.“ 

„Přes něj přejdeme.“ 

„A jak?“ 

Vladimír zvedl hlavu. 

„Přes most.“ 



„Most tam není.“ 

Kníže ztuhl. 

Vojenský stan ztichl. Dokonce i moucha, která 
kroužila nad miskou s ovocem, jako by pochopila, že 
právě nastala chvíle, kdy je lepší nevydávat žádné 
zvuky. 

„Jak to myslíš, že tam není most?“ zeptal se Vladimír. 

„Zvedací most, pane. Obránci ho mohou vytáhnout.“ 

„Tak ho spustíme.“ 

„To nepůjde, pane.“ 

„Proč?“ 

„Protože ovládací mechanismus je na jejich straně.“ 

Vladimír si přejel rukou po čele. 

„Tak ho postavíme.“ 

„Most?“ 

„Ne, novou říši! Samozřejmě že most!“ 

„To bude vyžadovat dřevo, čas a řemeslníky.“ 

„Kolik času?“ 

„Několik dní.“ 



Vladimír se obrátil k prvnímu generálovi. 

„Říkal jsi, že hrad dobudeme za týden.“ 

„Ano, pane.“ 

„A teď mi tvrdíš, že jen stavba mostu potrvá několik 
dní?“ 

Generál se narovnal. 

„Proto jsem navrhoval sedm dní, pane.“ 

„A druhý generál pět.“ 

„Ano, pane.“ 

Vladimír ukázal na druhého generála. 

„Ty! Jak chceš dobýt hrad za pět dní, když nemáš ani 
most?“ 

Druhý generál polkl. 

„Měl jsem na mysli pět dní od dokončení mostu.“ 

„To jsi předtím neřekl!“ 

„Považoval jsem to za samozřejmé, pane.“ 

„V této armádě není nic samozřejmé!“ zahřměl 
Vladimír. 

Sergej se opatrně naklonil ke knížeti. 



„Pane, dovolte mi navrhnout řešení.“ 

„Poslouchám.“ 

„Mohli bychom prohlásit, že most už vlastně máme.“ 

Vladimír se na něj zadíval. 

„Ale nemáme ho.“ 

„Zatím ne, pane.“ 

„Tak jak můžeme tvrdit, že ho máme?“ 

Sergej se usmál. 

„Protože ho plánujeme postavit. A plán je prvním 
krokem k uskutečnění.“ 

Vladimír pomalu přikývl. 

„Pokračuj.“ 

„V oficiální zprávě uvedeme, že naše vojska již ovládají 
přístupové cesty k hradu. Most označíme za součást 
připravované infrastruktury. A pokud se někdo zeptá, 
kdy bude dokončen, sdělíme, že práce pokračují 
podle plánu.“ 

„A pokud se zeptá, jakého plánu?“ 

„To je zbytečná otázka, pane. Důležité je, že plán 
existuje.“ 



Vladimír se rozesmál. 

„Sergeji, ty jsi poklad!“ 

Sergej se uklonil. 

„Snažím se, pane.“ 

„Tak to napiš. A nech tam místo pro další vítězství.“ 

Odpoledne přijel do tábora tesařský mistr, kterého 
přivedli dva vojáci. Měl široká ramena, šedivé vousy a 
výraz člověka, jenž se celý život živil poctivou prací a 
právě zjistil, že se ocitl mezi lidmi, kteří považují 
poctivost za nedostatek představivosti. 

„Ty jsi stavitel mostů?“ zeptal se Vladimír. 

„Ano, pane.“ 

„Potřebuji most k Hradišti.“ 

„Rozumím.“ 

„A potřebuji ho rychle.“ 

„To záleží na délce, materiálu a podmínkách.“ 

Vladimír mávl rukou. 

„Je to obyčejný příkop.“ 

„Jak je široký?“ 



„To nevím.“ 

„Jak je hluboký?“ 

„To také nevím.“ 

„A jak daleko je hrad?“ 

„Tam.“ 

Vladimír ukázal na mapu. 

Tesař si ji prohlédl. 

„Pane, tohle není měřítko.“ 

„Cože?“ 

„Mapa není zakreslena v měřítku. Podle ní nemohu 
určit vzdálenosti.“ 

Vladimír se zatvářil pohoršeně. 

„Jak to myslíš? Vždyť je na ní všechno nakreslené.“ 

„Ano, pane. Ale neodpovídá to skutečnosti.“ 

Sergej se zamračil. 

„Chceš snad říct, že naše mapa není přesná?“ 

Tesař pokrčil rameny. 

„Říkám, že podle ní most nepostavím.“ 



„A podle čeho bys ho tedy postavil?“ 

„Podle skutečného terénu.“ 

Vladimír se obrátil k Sergejovi. 

„Vidíš? Přesně tohle je problém s řemeslníky. Pořád 
chtějí něco skutečného.“ 

Sergej přikývl. 

„Měli bychom je naučit větší pružnosti.“ 

Tesař se podrbal na hlavě. 

„Já umím postavit most, pane. Ale potřebuji znát 
místo, kde má stát.“ 

„Tak se na to místo podívej.“ 

„To znamená vyrazit k hradu.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Na dostřel obráncům?“ 

„Ano.“ 

Tesař chvíli mlčel. 

„A kdo mě bude chránit?“ 

Vladimír se podíval na generály. 

„Máme armádu. Ta tě ochrání.“ 



Tesař se rozhlédl po stanu, pak se zadíval na mapu a 
nakonec na knížete. 

„Pane, s veškerou úctou, ale jestli mě pošlete pod 
hradby bez ochrany, budu potřebovat ještě jeden 
most.“ 

„Jaký?“ 

„Takový, po kterém se dostanu pryč.“ 

Jeden z mladších důstojníků se neubránil smíchu. 
Okamžitě se však rozkašlal, když na něj Vladimír 
pohlédl. 

„Ty se mi směješ?“ 

„Ne, pane!“ 

„Tak proč se směješ?“ 

„Vzpomněl jsem si na něco veselého.“ 

„Na co?“ 

Důstojník zoufale hledal odpověď. 

„Na… na vaše vítězství, pane.“ 

Vladimír se spokojeně usmál. 

„To je správné. Na vítězství se má člověk těšit.“ 

Tesaře propustili s příkazem, aby připravil plán mostu. 



Odešel s pocitem, že právě zažil nejpodivnější 
rozhovor svého života. 

A to ještě nevěděl, že mu následujícího dne přidělí na 
pomoc dvacet vojáků, kteří nikdy nedrželi v ruce pilu, 
ale zato měli bohaté zkušenosti s přenášením zpráv o 
vlastních úspěších. 

Večer svolal Vladimír další poradu. 

„Pánové, máme plán.“ 

Generálové se narovnali. 

„Most se staví. Vojsko je připravené. Nepřítel je slabý 
a naše vítězství je blízko.“ 

Sergej si odkašlal. 

„Navrhuji vydat první oficiální prohlášení.“ 

„Čti.“ 

Sergej rozvinul pergamen. 

„Naše vojska dosáhla významného strategického 
pokroku v oblasti Hradiště. Přístupové cesty jsou pod 
naší kontrolou, přípravy k rozhodujícímu útoku 
pokračují podle plánu a nepřítel se nachází v 
mimořádně obtížné situaci.“ 

Vladimír spokojeně přikývl. 



„Výborně. A co ztráty?“ 

„Zatím žádné, pane.“ 

„To je dobře.“ 

„Přesněji řečeno, zatím jsme ještě nezaútočili.“ 

„Tak to tam nepiš.“ 

Sergej přikývl. 

„Samozřejmě.“ 

„A co reakce obyvatelstva?“ 

„Zatím nemáme žádné zprávy.“ 

„Tak napiš, že obyvatelstvo s nadějí očekává naše 
vítězství.“ 

„Jistě, pane.“ 

„A co hrad?“ 

„Ten stále stojí.“ 

Vladimír se zamračil. 

„To přece nemůžeš napsat.“ 

„Proč, pane?“ 

„Protože by to mohlo působit dojmem, že jsme ho 
ještě nedobyli.“ 



Sergej chvíli přemýšlel. 

„Napíšeme tedy, že hrad se nachází v závěrečné fázi 
svého strategického zhroucení.“ 

„Výborně!“ 

Jeden z generálů si opřel čelo o dlaň. 

„Ale pane,“ ozval se opatrně, „hrad se ještě ani 
nezačal hroutit.“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„A ty jsi odborník na hroutící se hrady?“ 

„Ne, pane.“ 

„Tak jak můžeš vědět, že se nehroutí?“ 

Generál otevřel ústa. Potom je zase zavřel. 

Sergej mu přátelsky poklepal na rameno. 

„Vidíš? Právě ses naučil něco důležitého.“ 

„Co?“ 

„Že když nevíš, co říct, je lepší neříkat nic.“ 

„A co když se mě někdo zeptá?“ 

„Řekni, že situace se vyvíjí.“ 

„Jak?“ 



Sergej se usmál. 

„To už není tvoje starost.“ 

Když porada skončila, Vladimír zůstal nad mapou 
sám. 

Dlouho se díval na malý černý čtvereček, který 
představoval Hradiště. 

Byl to jen hrad. Několik věží, kamenné hradby, nádvoří 
a pár set lidí, kteří si dovolili říct ne nejmocnějšímu 
panovníkovi v okolí. 

Vladimír měl rozsáhlou říši. Vlastnil města, lesy, pole 
a řeky. Měl armádu, pokladnici, rádce a kronikáře. Měl 
všechno, co si mohl přát. 

A přesto ho ten malý čtvereček rozčiloval víc než 
cokoliv jiného na světě. 

„Za týden,“ zašeptal. „Do týdne bude po všem.“ 

Pak vzal brk a do mapy připsal vedle Hradiště drobnou 
poznámku. 

Dobytí: jisté. 

Inkoust zaschl rychle. 

Na rozdíl od mostu, který ještě nikdo nezačal stavět. 



A na rozdíl od vítězství, které zatím existovalo pouze v 
hlavě jednoho velmi mocného muže. 

Na druhé straně lesa seděl Jaroslav z Hradiště u 
večeře. Kašpar právě obdržel druhou misku kaše a 
tvářil se, že mu byl udělen trest smrti. 

„Otče,“ řekla Olena, „co myslíš, že udělá Vladimír?“ 

Jaroslav si povzdechl. 

„Pokusí se nás dobýt.“ 

„A když neuspěje?“ 

„Pokusí se znovu.“ 

Kašpar zvedl lžíci. 

„A když neuspěje ani podruhé?“ 

„Znovu.“ 

„A potřetí?“ 

„Kašpare, prosím tě.“ 

Šašek se zadíval do misky. 

„Jen se ptám. Chci vědět, kolikrát ještě budeme 
muset jíst tuhle kaši, než nepřítel pochopí, že nemá 
šanci.“ 

Olena se rozesmála. 



Jaroslav se však nesmál. Díval se z okna směrem k 
východu, kde se na obzoru začínala objevovat světla 
nepřátelského tábora. 

„Pošlete hlídky na hradby,“ řekl tiše. „Zítra možná 
začne válka.“ 

Kašpar si povzdechl, odložil lžíci a vstal. 

„Dobrá. Já připravím něco jiného.“ 

„Co?“ 

„Rozloučím se se svým žaludkem.“ 

A tak zatímco na jedné straně lesa vznikal plán na 
sedm dní, na druhé straně se obyvatelé Hradiště 
připravovali na něco, co mohlo trvat mnohem déle. 

Nikdo z nich ještě netušil, že největší bitva se 
nepovede o hradby. 

Povede se o to, kdo bude smět říkat, co se vlastně 
stalo. 

A v takové bitvě měl Vladimír Veliký zatím jednu 
obrovskou výhodu. 

Jeho lidé už předem věděli, kdo zvítězí. 

Jen to ještě nikdo neřekl obráncům. 

 



První vítězná porážka 

Ráno bylo krásné. 

Slunce se líně převalovalo přes obzor, ptáci zpívali a 
na hradě Hradišti voněla čerstvě upečená placka. 
Zkrátka den jako stvořený pro mír, přátelství a 
případně pro pořádnou vojenskou katastrofu. 

Právě tu poslední možnost si vybral kníže Vladimír 
Veliký. 

Jeho vojsko dorazilo k hradu krátce po východu 
slunce. Vojáci byli unavení, koně hladoví a velitelé se 
tvářili, jako by za celou cestu neudělali jedinou chybu. 
Což byla pravda. Všechny chyby totiž udělali 
společně. 

„Tak jsme tady!“ prohlásil Vladimír a ukázal na hradby. 

„Ano, Vaše Výsosti,“ přitakal Sergej. 

„Přesně podle plánu.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Přijeli jsme rychleji, než jsem očekával.“ 

„Vaše strategická genialita nezná hranic.“ 

Vladimír se spokojeně usmál. Potom se rozhlédl. 

„A kde je ten most?“ 



Nastalo ticho. 

Před hradem se rozprostíral hluboký příkop. Na jeho 
druhé straně se zvedaly kamenné hradby, které 
vypadaly, že už přežily několik generací panovníků, tři 
morové rány a přinejmenším jednoho architekta. 

Most nikde. 

„Možná ho vytáhli,“ nadhodil jeden z generálů. 

„Mosty se nevytahují,“ odvětil druhý. 

„Tady se očividně vytahují,“ namítl první a ukázal na 
protější břeh. 

Vladimír pomalu obrátil pohled k Sergejovi. 

„Na mapě byl most.“ 

Sergej si mapu převzal a dlouze si ji prohlížel. 

„To je zvláštní.“ 

„Zvláštní?“ zahřměl Vladimír. „Nařídil jsem, aby byla 
mapa přesná!“ 

„A je přesná, Vaše Výsosti.“ 

„Tak kde je most?“ 

Sergej poklepal prstem na pergamen. 

„Tady.“ 



„To vidím!“ 

„A hrad je tady.“ 

„To také vidím!“ 

„Takže mapa je správná. Jen skutečnost se poněkud 
odchýlila od našeho očekávání.“ 

Vladimír na něj chvíli zíral. Pak se rozhodl, že v tom 
musí být nějaký hluboký vojenský smysl. 

„Dobrá. Přistoupíme k útoku. Přivezte beranidlo!“ 

Dva vojáci se rozběhli k zásobovacímu vozu. Za chvíli 
se vrátili a nesli cosi, co připomínalo dlouhou kládu. 

„To je naše beranidlo?“ zeptal se Vladimír. 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„A kde jsou kola?“ 

„Kola nebyla součástí objednávky.“ 

„A kde je ochranná stříška?“ 

„Také nebyla součástí objednávky.“ 

„A kdo to objednal?“ 

Vojáci ukázali na sebe navzájem. Bylo to poprvé za 
celé tažení, kdy se všichni shodli na jednom názoru: 
tohle nebude jejich vina. 



Vladimír si promnul čelo. 

„Dobrá. Přeneseme beranidlo přes příkop.“ 

„Jak, Vaše Výsosti?“ zeptal se generál. 

„Na rukou!“ 

„Příkop má osm sáhů.“ 

„Tak na delších rukou!“ 

V tu chvíli se z hradeb ozval smích. 

Na ochozu stál šašek Kašpar, opřený o cimbuří. Vedle 
něj se objevil kronikář Matěj s pergamenem a brkem. 

„Zapiš si, Matěji,“ zavolal Kašpar. „Nepřítel dorazil a 
okamžitě zahájil obléhání.“ 

Matěj namočil brk. 

„A jak úspěšné?“ 

„Zatím obléhá sám sebe.“ 

Vojáci pod hradbami se rozpačitě ošívali. Někteří se 
dívali na příkop, jiní na kládu a další na oblohu, jako by 
doufali, že se odtamtud snese hotový most. 

Vladimír se rozhodl, že další urážku už nepřipustí. 

„Lukostřelci! Připravit!“ 



Oddíl lukostřelců nastoupil do řady. Každý měl luk, 
toulec a výraz člověka, který by raději pracoval na 
vinici. 

„Zamířit na hradby!“ 

Šípy se napnuly. 

„Pal!“ 

Desítky šípů vyletěly vzhůru. Některé dopadly do 
příkopu, několik se zabodlo do země před hradbami a 
jeden se odrazil od cimbuří zpátky tak nešťastně, že 
připravil vlastního střelce o klobouk. 

„Výborně!“ vykřikl Vladimír. „Nepřítel je pod palbou!“ 

„Ale my jsme také,“ poznamenal generál. 

„To je vedlejší!“ 

Z hradu se neozvala jediná odpověď. Obránci se 
pouze dívali dolů a snažili se nesmát příliš nahlas. 

Jaroslav, pán Hradiště, dorazil na hradby v doprovodu 
své dcery Oleny. 

„Co myslíš?“ zeptal se jí. 

Olena pozorovala nepřátelské vojsko. 

„Myslím, že se nemusíme bát.“ 



„To je odvážné tvrzení.“ 

„Otče, oni si přivezli žebříky kratší než naše hradby.“ 

Jaroslav se podíval dolů. Skutečně. Několik vojáků 
právě rozkládalo žebříky, které končily dobré dva sáhy 
pod cimbuřím. 

„Možná jsou to žebříky pro menší hrad,“ řekl. 

„A možná je jejich kníže menší, než si myslí,“ 
odpověděla Olena. 

Kašpar se chytil za břicho. 

„Tohle si nechám vytesat nad postel!“ 

Na druhé straně příkopu mezitím Vladimír ztrácel 
trpělivost. 

„Chci útok! Okamžitě!“ 

„Vaše Výsosti,“ opatrně namítl generál, „nemáme 
most, beranidlo ani dostatečně dlouhé žebříky.“ 

„Máme odvahu!“ 

„To je pravda.“ 

„Máme odhodlání!“ 

„Ano.“ 

„A máme nepřítele, který se nám vysmívá!“ 



„Také pravda.“ 

Vladimír vytasil meč. 

„Tak hrr na ně!“ 

První řada vojáků se rozběhla. Druhá se rozběhla za 
ní, protože nikdo nechtěl vypadat zbaběle. Třetí řada 
se rozběhla také, neboť vojáci vzadu neviděli, co se 
děje, a předpokládali, že vpředu se musí dít něco 
důležitého. 

A pak přišel příkop. 

První vojáci zabrzdili na poslední chvíli. Druhým se to 
nepodařilo. Třetí se srazili s prvními a čtvrtí se začali 
ptát, proč všichni stojí. 

Během několika okamžiků vznikla před příkopem 
hromada mužů, štítů a nadávek. 

Jeden voják seděl na druhém a třetí se mu pokoušel 
vysvětlit, že jeho helma není židle. 

Z hradeb se ozval potlesk. 

Kašpar se uklonil. 

„Dámy a pánové, právě jste viděli nový druh válečné 
taktiky. Nepřítel se porazí sám a ušetří nám práci.“ 

Kronikář Matěj horlivě zapisoval. 



„Mám napsat, že útok selhal?“ 

„Ne!“ zvolal Kašpar. „Napiš, že nepřítel využil 
nečestnou překážku zvanou terén.“ 

„A co napsat o vojácích nepřítele?“ 

„Ti prokázali mimořádnou schopnost rychlého 
shromažďování.“ 

Matěj chvíli přemýšlel a pak přikývl. V kronikách už 
četl podivnější věci. 

Na bojišti mezitím Vladimír stál jako zkamenělý. Jeho 
vojsko se právě pokoušelo vstát, posbírat zbraně a 
předstírat, že se nic nestalo. 

„To nebyl útok,“ prohlásil kníže. 

„Nebyl?“ zeptal se Sergej. 

„Byla to zkouška nepřátelské obrany.“ 

„Výborně!“ 

„A obrana se ukázala jako…“ 

Vladimír se rozhlédl po příkopu, po zmačkaných 
vojácích a po žebřících, které stále ležely na zemi. 

„…velmi nečestná.“ 



Sergej okamžitě pochopil, že se právě zrodila nová 
oficiální verze událostí. 

„Přesně tak, Vaše Výsosti. Nepřítel se odmítl postavit 
našemu vojsku v otevřeném poli a zbaběle využil 
hradby, příkop a skutečnost, že se k němu nedá 
dostat.“ 

„To je ono!“ vykřikl Vladimír. „Rozšiřte to mezi vojáky. 
Ať se všude říká, že jsme zvítězili.“ 

„Ale Vaše Výsosti,“ ozval se jeden z generálů, „hrad 
stále stojí.“ 

„To znamená, že jsme ho zbytečně nezničili.“ 

„A nepřítel je stále uvnitř.“ 

„To znamená, že jsme ho donutili zůstat na místě.“ 

„A my jsme venku.“ 

„To znamená, že máme lepší výhled.“ 

Generál sklopil hlavu. Usoudil, že další otázky by 
mohly ohrozit jeho kariéru, zdraví a případně i hlavu. 

Sergej už diktoval písaři prohlášení: 

„Naše slavné vojsko dnes úspěšně provedlo první fázi 
strategického obléhání Hradiště. Nepřítel utrpěl 
těžkou psychologickou porážku, neboť byl svědkem 



naší nezdolné odvahy. Naši vojáci se záměrně stáhli 
do výchozích pozic, aby umožnili další vítězné 
operace.“ 

„A ztráty?“ zeptal se písař. 

Sergej se zamyslel. 

„Žádné.“ 

„Ale tři vojáci mají zlomené nohy.“ 

„To jsou dočasně upravené nohy.“ 

„Jeden přišel o zub.“ 

„Získal zkušenost.“ 

„A velitel beranidla je v příkopu.“ 

„Získal strategickou pozici.“ 

Písař psal rychleji. Začínal chápat, že pravda je sice 
důležitá, ale ne tolik jako správně vyplněný formulář. 

Odpoledne se Vladimír rozhodl, že je třeba poslat do 
světa zprávu o vítězství. Nařídil postavit slavnostní 
stan, přinesl se stůl, džbán vína a velký pergamen. 

„Napište,“ poručil, „že jsme dosáhli historického 
úspěchu.“ 

„Jakého přesně?“ zeptal se písař. 



Vladimír se zamyslel. 

„Prvního.“ 

„Prvního vítězství?“ 

„Prvního vítězství nad…“ 

Kníže pohlédl na hrad. 

„Nad vlastními obavami.“ 

Sergej se rozzářil. 

„To je nádherné, Vaše Výsosti. Nikdo nemůže dokázat 
opak.“ 

A tak bylo ještě před západem slunce rozesláno do 
okolních měst slavnostní oznámení, že kníže Vladimír 
Veliký zahájil obléhání Hradiště a dosáhl prvního 
významného vítězství. 

Na hradě si zprávu přečetl Jaroslav. 

„Takže jsme prohráli?“ 

„Podle jejich prohlášení ano,“ řekla Olena. 

„A podle skutečnosti?“ 

„Podle skutečnosti stále máme hrad.“ 

Kašpar si vzal od Matěje pergamen, přečetl si jej a 
zamyšleně pokýval hlavou. 



„To je zvláštní. Když člověk vyhraje, musí to dokazovat. 
Když prohraje, stačí mu mít písaře.“ 

Matěj zavřel kroniku. 

„A co mám tedy zapsat o dnešním dni?“ 

Kašpar se zadíval na nepřátelský tábor, kde se vojáci 
právě hádali o poslední sud piva. 

„Napiš, že začala válka.“ 

„A kdo vyhraje?“ 

Šašek se usmál. 

„To se dozvíme, až se všichni kronikáři shodnou.“ 

Za hradbami se mezitím rozsvěcovaly první ohně. 
Vladimír plánoval další útok, Sergej připravoval další 
prohlášení a generálové hledali někoho, kdo by mohl 
za chybějící most. 

Hradiště stálo dál. 

A to byl pro knížete Vladimíra Velikého problém, který 
se nedal vyřešit žádným pergamenem. 

Zatím. 

 

 



Obléhání, které obléhalo hlavně vlastní zásoby 

Válka je zvláštní věc. 

Když ji člověk vyhlásí, očekává, že nepřítel začne 
trpět. Když ji začne vést, zjistí, že trpí také jeho vlastní 
vojáci. A když ji vede opravdu špatně, nakonec trpí 
především kuchaři, zásobovači a lidé, kteří se musí 
pokoušet vysvětlit panovníkovi, proč se věci nedějí 
tak, jak si představoval. 

Kníže Vladimír Veliký právě vstupoval do třetí fáze. 

„Hradiště vyhladovíme!“ oznámil při ranní poradě. 

Generálové mlčeli. 

Vladimír si jejich mlčení vyložil jako obdiv. 

„Nikdo se nedostane dovnitř. Nikdo se nedostane ven. 
Až jim dojde jídlo, sami nám otevřou brány.“ 

„To je výborný plán, Vaše Výsosti,“ řekl Sergej. 

„Samozřejmě, že je.“ 

„Velmi promyšlený.“ 

„Přirozeně.“ 

„A co budeme jíst my?“ zeptal se jeden z generálů. 

Vladimír se zarazil. 



„Jak to myslíte?“ 

„Naše zásoby vystačí přibližně na tři dny. Pokud 
budeme jíst střídmě.“ 

„A co znamená střídmě?“ 

„Jeden krajíc chleba na vojáka denně.“ 

„A co maso?“ 

„Došlo.“ 

„Sýr?“ 

„Došel včera.“ 

„Víno?“ 

Generál zaváhal. 

„Víno…“ 

„Ano?“ 

„Víno je zatím pod kontrolou.“ 

Vladimír se spokojeně opřel. 

„Vidíte? Máme situaci pod kontrolou.“ 

Generál se rozhodl, že vysvětlovat rozdíl mezi 
kontrolou situace a kontrolou posledního sudu vína by 
bylo zbytečné. 



„A co zásobovací vozy?“ zeptal se Sergej. 

„Zpozdily se,“ odpověděl generál. 

„O kolik?“ 

„O dva dny.“ 

„A kde jsou?“ 

„To nevíme.“ 

„Jak můžete nevědět, kde jsou naše zásobovací 
vozy?“ 

„Protože je nikdo neviděl.“ 

„A kdo je měl přivést?“ 

Generál se podíval do svých poznámek. 

„Zásobovací oddíl.“ 

„A kde je zásobovací oddíl?“ 

„Pravděpodobně u zásobovacích vozů.“ 

Vladimír se zhluboka nadechl. 

„Sergeji, zapište si, že zásobování funguje.“ 

„Jistě, Vaše Výsosti.“ 

„A napište, že očekáváme další dodávky.“ 



„Kolik?“ 

„Velké množství.“ 

„Kdy?“ 

„Brzy.“ 

Sergej se usmál. To byla slova, se kterými se dalo 
pracovat. 

Na hradě Hradišti mezitím panovala překvapivě dobrá 
nálada. 

Pán Jaroslav seděl v hodovní síni, před sebou talíř 
pečeného masa a pohár piva. Jeho dcera Olena právě 
přinesla zprávu od hlídky. 

„Nepřítel uzavřel všechny přístupové cesty,“ 
oznámila. 

Jaroslav odložil příbor. 

„Takže se k nám nedostane nikdo s obchodním 
zbožím?“ 

„Přesně tak.“ 

„Ani kupec s vínem?“ 

„Ani ten.“ 

Jaroslav se zamračil. 



„To už začíná být vážné.“ 

Kašpar, který seděl na druhém konci stolu a právě se 
snažil napíchnout poslední kus masa, zvedl hlavu. 

„Já bych se nebál, pane. Horší, jak ta kaše to být 
nemůže. Nepřítel nás sice obklíčil, ale zatím nám 
nebrání jíst.“ 

„Zatím,“ připomněla Olena. 

„Až nám dojdou zásoby, začneme jíst nepřátele.“ 

„A jak se k nim dostaneme?“ zeptal se Jaroslav. 

Kašpar se zamyslel. 

„To je pravda. Budeme muset počkat, až se sami 
uvaří.“ 

Matěj si všechno pečlivě zapisoval. 

„Mám zaznamenat, že se hrad připravuje na případný 
nedostatek potravin?“ 

„Ne,“ řekl Jaroslav. „Zaznamenej, že jsme se rozhodli 
jíst rozumně.“ 

Kašpar ukázal na svůj talíř. 

„To je dobře. Já jsem se rozhodl jíst nerozumně už 
před deseti minutami.“ 



Hradní zásoby byly naštěstí dostatečné. Ve 
sklepeních ležely pytle mouky, sudy se soleným 
masem, zelí, sušené ovoce a tolik cibule, že by 
dokázala rozplakat i člověka, který nikdy v životě 
nepoznal lásku. 

Obránci tedy neměli důvod k panice. 

Zatímco nepřítel před branami vymýšlel, jak je 
vyhladovět, hradní kuchař připravoval další kotel 
polévky. 

Byla to první vojenská operace toho dne, která 
probíhala podle plánu. 

Třetího dne obléhání začaly v nepřátelském táboře 
první vážné problémy. 

Vojáci dostali k snídani vodu a kousek tvrdého chleba. 
Chléb byl tak tvrdý, že jeden muž navrhl použít jej 
místo kamení do katapultu. 

„Aspoň bychom měli munici,“ poznamenal. 

„A co bychom jedli potom?“ zeptal se jeho druh. 

„Nepřítele.“ 

„Ten je za příkopem.“ 

„Tak si pospíšíme.“ 



Nálada v táboře se zhoršovala. 

Kuchaři tvrdili, že nemají suroviny. Zásobovači tvrdili, 
že kuchaři neumějí hospodařit. Velitelé tvrdili, že 
vojáci příliš jedí. Vojáci tvrdili, že velitelé příliš mluví. 

Všichni měli v něčem pravdu. 

Vladimír se procházel táborem a snažil se působit 
povzbudivě. 

„Vojáci!“ zavolal. „Každý z vás se dnes stává součástí 
velkého historického okamžiku!“ 

„Dostaneme večeři?“ ozvalo se z řady. 

„Samozřejmě!“ 

„Co bude?“ 

„Vítězství!“ 

„To se nedá jíst!“ 

Vladimír se otočil k Sergejovi. 

„Proč jsou tak nespokojení?“ 

„Jsou dojatí, Vaše Výsosti.“ 

„Dojatí?“ 

„Ano. Tak silně prožívají význam naší výpravy, že jim to 
bere chuť k jídlu.“ 



„Výborně. Napište to do hlášení.“ 

Sergej si poznamenal, že vojáci trpí zvýšeným 
vlasteneckým dojetím. 

V tu chvíli kolem nich prošel voják s kusem klobásy. 

Vladimír se zastavil. 

„Kde jste vzal tu klobásu?“ 

Voják ztuhl. 

„Našel jsem ji, Vaše Výsosti.“ 

„Kde?“ 

„V zásobách.“ 

„Vždyť zásoby jsou prázdné!“ 

„Tahle byla poslední.“ 

Vladimír mu klobásu odebral. 

„Tohle je důkaz, že zásobování funguje.“ 

Voják otevřel ústa, ale nic neřekl. Díval se na klobásu 
v knížecí ruce s výrazem člověka, který právě 
pochopil, že některé bitvy nelze vyhrát ani s plným 
žaludkem. 

Vladimír si ukousl. 



„Poněkud suchá.“ 

„Byla určena pro mužstvo,“ odvážil se poznamenat 
generál. 

„Tak vidíte, jak špatně se o ně starají!“ 

A tím byla otázka zásobování uzavřena. 

Alespoň pro toho, kdo měl klobásu. 

Čtvrtého dne dorazil do tábora posel. 

Byl zaprášený, zpocený a vypadal, že by nejraději odjel 
zase zpátky. 

„Vaše Výsosti! Přivážím zprávy o zásobování!“ 

Vladimír vyskočil ze židle. 

„Konečně! Kolik vozů?“ 

„Dva.“ 

„Dva tucty?“ 

„Dva.“ 

„Dvacet?“ 

„Dva, Vaše Výsosti.“ 

„A co vezou?“ 

Posel sklopil oči. 



„Jeden vůz veze seno. Druhý prázdné sudy.“ 

Vladimír zbledl. 

„Seno?“ 

„Ano.“ 

„Pro koho?“ 

„Pro koně.“ 

„A sudy?“ 

„Ty jsou prázdné.“ 

„To jsem pochopil! Proč jsou prázdné?“ 

„Protože víno nebylo k dispozici.“ 

Vladimír udeřil pěstí do stolu. 

„To je sabotáž!“ 

Sergej přikývl. 

„Nepochybně.“ 

„Kdo za tím stojí?“ 

„To zatím nevíme.“ 

„Najděte viníka!“ 

„Jistě.“ 



„A přiveďte mi ho!“ 

„Samozřejmě.“ 

Sergej vyšel ze stanu a okamžitě pověřil pátráním tři 
písaře. Ti začali sepisovat seznam podezřelých. Na 
prvním místě se ocitl dodavatel vína, na druhém 
správce skladu a na třetím člověk, který měl na 
starosti seznamy podezřelých. 

Odpoledne byl zatčen jeden kuchař. 

Nikdo nevěděl proč, ale kuchař se bránil tak hlasitě, 
že to vypadalo důležitě. 

Vladimír tím získal pocit, že situaci řeší. 

Zásoby tím nezískaly vůbec nic. 

Pátého dne se na hradbách objevil bílý prapor. 

Vladimír okamžitě svolal generály. 

„Konečně! Vzdávají se!“ 

„Možná chtějí jednat,“ upozornil Sergej. 

„To je totéž.“ 

„Ne vždy, Vaše Výsosti.“ 

„V tomto případě ano. Připravte slavnostní přijetí.“ 



K bráně hradu vyrazil posel s bílým praporem. Za chvíli 
se vrátil s dopisem od Jaroslava. 

Vladimír jej otevřel a začal číst. 

„Vážený kníže Vladimíre, děkujeme za vaši laskavou 
péči o bezpečnost našich cest. Díky vašemu obléhání 
jsme nemuseli platit mýto kupcům, kteří se k nám 
stejně nedostali. Zároveň vám oznamujeme, že naše 
spižírny jsou plné a dnes večer podáváme pečenou 
husu. Pokud byste měli zájem, rádi vám zašleme 
recept.“ 

Vladimír přestal číst. 

„To je urážka!“ 

„Velmi rafinovaná,“ souhlasil Sergej. 

„Pečená husa!“ 

„Ano.“ 

„Zatímco naši vojáci jedí tvrdý chléb!“ 

„Někteří už ani ten, Vaše Výsosti.“ 

„A oni mají husu!“ 

„Zdá se, že ano.“ 

Vladimír zmačkal dopis. 



„Zítra zaútočíme!“ 

Generálové se na sebe podívali. 

„Ale Vaše Výsosti,“ řekl nejstarší z nich, „nemáme 
dostatek potravin, vojáci jsou unavení a stále 
nemáme most.“ 

„Tak zaútočíme bez mostu!“ 

„A jak se dostaneme přes příkop?“ 

Vladimír se napřímil. 

„To je úkol pro vojáky. Já jsem panovník.“ 

Sergej obdivně přikývl. 

„Rozdělení odpovědnosti na nejvyšší úrovni.“ 

Generál se rozhodl, že si tuto větu zapamatuje. 
Jednou se mu mohla hodit, až bude vysvětlovat, proč 
něco neudělal. 

Večer se v knížecím stanu konala porada. 

Na stole ležela mapa Hradiště, vedle ní několik svíček 
a poslední kousek chleba. Vladimír si jej rozdělil na tři 
části. Jednu snědl, druhou si nechal na později a třetí 
položil na mapu, aby se pergamen nezvedal. 

„Zítra hrad padne,“ oznámil. 



„Jak to víte?“ zeptal se generál. 

„Protože jsem se rozhodl.“ 

„A co když nepadne?“ 

Vladimír se na něj podíval, jako by právě vyslovil něco 
krajně neslušného. 

„Pak padne pozítří.“ 

„A když ani pozítří?“ 

„Tak příští týden.“ 

„A když…“ 

„Generále, vy máte neobyčejný talent na zbytečné 
otázky.“ 

„Děkuji, Vaše Výsosti.“ 

„To nebyla pochvala.“ 

„Přesto si jí vážím.“ 

Sergej se vložil do rozhovoru. 

„Navrhuji, abychom situaci označili za strategicky 
stabilní.“ 

„Co to znamená?“ zeptal se Vladimír. 

„Že se nic nemění.“ 



„Ale vždyť se nic nemění už pět dní!“ 

„Právě proto, Vaše Výsosti. Stabilita je důkazem 
úspěchu.“ 

Vladimír se usmál. 

„To se mi líbí. Napište, že obléhání probíhá stabilně.“ 

Sergej přikývl a zapsal si další větu do oficiálního 
hlášení. 

Venku vojáci usínali na zemi. Někteří snili o jídle, jiní o 
domově a další o tom, že je někdo konečně vystřídá. 

Na hradě se zatím podávala pečená husa. 

Kašpar si přidal druhou porci a pohlédl z okna 
směrem k nepřátelskému táboru. 

„Víš, Matěji, co je na válce nejhorší?“ 

„Smrt?“ 

„Ne.“ 

„Utrpení?“ 

„Také ne.“ 

„Co tedy?“ 

Kašpar si otřel ústa. 



„Že člověk nikdy neví, kdy přijde večeře. A když už 
přijde, někdo mu ji může zabavit jménem vyššího 
cíle.“ 

Matěj zavřel kroniku. 

„A co napíšu o dnešním obléhání?“ 

„Napiš, že nepřítel nás chtěl vyhladovět.“ 

„A povedlo se mu to?“ 

Kašpar se podíval na prázdný talíř. 

„Ne. Ale jeho vlastní vojsko je na nejlepší cestě.“ 

Za hradbami se rozhostila tma. V knížecím stanu 
Vladimír právě usínal s přesvědčením, že má všechno 
pod kontrolou. 

Vojáci měli jiný názor. 

Kuchaři měli názor ještě horší. 

A zásobovači už začali uvažovat o tom, že by se raději 
nechali obléhat sami. 

Ráno mělo přinést nový útok. 

A s ním i další příležitost k vítězství, které se bude 
muset vysvětlovat velmi dlouho. 

 



Hrdina, který se ztratil cestou k hrdinství 

Kníže Vladimír Veliký se toho rána probudil s pocitem, 
že dějiny na něj čekají. 

Byl to příjemný pocit. Dějiny totiž obvykle čekaly 
někde daleko, zatímco snídaně bývala přímo před 
ním. Jenže dnes se stalo něco strašného: snídaně 
nebyla. 

„Kde je můj chléb?“ zahřímal. 

Sergej, který právě vcházel do stanu, se zastavil ve 
dveřích. 

„Vaše Výsosti, obávám se, že chléb došel.“ 

„Jak může dojít chléb?“ 

„Tím, že se sní.“ 

„To vím také! Ptám se, jak mohl dojít chléb v mém 
vojsku!“ 

Sergej se nadechl. V posledních dnech zjistil, že 
některé otázky nemají odpověď, kterou by bylo 
bezpečné vyslovit nahlas. 

„Zásobování prochází přechodnou fází.“ 

„Jakou fází?“ 

„Fází bez chleba.“ 



Vladimír vstal tak prudce, až převrhl stoličku. 

„Dost! Dnes uděláme něco, co přinese rozhodující 
obrat v celé válce.“ 

Sergej vytáhl pergamen. 

„Mám připravit prohlášení o vítězství?“ 

„Ne. Připravíme vyjednávání.“ 

Sergej zamrkal. 

„Vyjednávání?“ 

„Ano. Pošleme na hrad posla. Nabídneme Jaroslavovi 
čestné podmínky kapitulace. Když odmítne, budeme 
moci prohlásit, že jsme udělali všechno pro mír.“ 

„A když přijme?“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Pak budeme moci prohlásit, že jsme zvítězili díky 
diplomacii.“ 

Sergej se usmál. 

„Vaše Výsosti, právě jste objevil způsob, jak vyhrát 
ještě před bitvou.“ 

„Já ho objevil už dávno. Jen jsem ho dosud 
nepotřeboval.“ 



„Samozřejmě.“ 

„A teď mi najděte vyjednavače.“ 

Sergej vyšel ze stanu s úkolem, který se zdál 
jednoduchý. V celém vojsku přece musel být alespoň 
jeden muž, který uměl mluvit, zachovávat klid a 
nevyvolávat při každém slově další válku. 

Po hodině hledání našel rytíře Bohuslava z Dolních 
Louček. 

Bohuslav byl muž statné postavy, s mohutným knírem 
a hlasem, který dokázal přehlušit i bouřku. Měl jen 
jednu drobnou nevýhodu: kdykoli se ocitl před 
důležitým rozhodnutím, začal se potit. 

A právě teď se potil tak, že by se dal použít jako 
náhradní zdroj vody pro celé vojsko. 

„Já?“ zeptal se, když mu Sergej oznámil úkol. „Mám jít 
sám do nepřátelského hradu?“ 

„Ne do nepřátelského hradu. Na diplomatickou misi.“ 

„A co když mě zajmou?“ 

„Pak budete diplomatickým zajatcem.“ 

„A co když mě zabijí?“ 

„Pak budete mučedníkem diplomacie.“ 



Bohuslav se zamyslel. 

„A co když se mi tam nebude líbit?“ 

Sergej se na něj dlouze podíval. 

„Pak se vrátíte.“ 

„To zní rozumně.“ 

„Výborně. Vidím, že jste pro tuto práci jako stvořený.“ 

Bohuslav dostal bílou vlajku, dopis pro Jaroslava a 
přesné instrukce, kudy se vydat. Potom nasedl na 
koně a vyrazil. 

Vydržel přibližně deset minut, než se ztratil. 

K Hradišti vedly tři cesty. 

První byla zablokovaná vojskem. Druhá končila u 
potoka. Třetí vedla přes les, kolem starého mlýna a 
potom vzhůru k hradu. 

Bohuslav si vybral čtvrtou. 

Nebyla na mapě, ale vypadala nejkratší. 

„Zkratka,“ prohlásil spokojeně. 

Jeho kůň se zastavil před houštím. 

„Co je?“ 



Kůň se ani nepohnul. 

„Dál!“ 

Zvíře otočilo hlavu a podívalo se na svého pána s 
výrazem, který jasně říkal, že člověk může být rytířem, 
ale pořád zůstává člověkem, jenž neumí číst mapu. 

Bohuslav sesedl a vedl koně pěšky. Po chvíli narazil na 
rozcestí. Jedna cesta vedla dolů, druhá vzhůru a třetí 
nikam. 

„Kterou?“ zamumlal. 

Kůň se vydal dolů. 

Bohuslav pokýval hlavou. 

„Výborně. Zvířata mají přirozený orientační smysl.“ 

O dvě hodiny později dorazil k malému statku. Na 
dvoře štěkal pes a u dveří stála žena s košem 
brambor. 

„Dobrý den,“ pozdravil rytíř. „Prosím vás, kudy se 
dostanu na hrad Hradiště?“ 

Žena si ho prohlédla od hlavy k patě. 

„Na hrad?“ 

„Ano.“ 



„Tudy ne.“ 

„A kudy tedy?“ 

„Tudy, odkud jste přišel.“ 

Bohuslav se ohlédl. Za ním byl les, v němž by se ztratil 
i zkušený myslivec, kdyby neměl psa, který by mu 
ukazoval cestu. 

„A nemáte nějakou jinou cestu?“ 

„Mám. Přes kuchyň.“ 

„Přes kuchyň?“ 

„Do stodoly. Tam je brána na zadní cestu.“ 

Bohuslav se rozzářil. 

„Výborně! Konečně někdo, kdo rozumí vojenským 
záležitostem.“ 

Žena si povzdechla. 

„Jestli hledáte hrad, jděte za tím kopcem. A hlavně se 
neptejte mého muže. Ten vás pošle do vedlejší 
vesnice.“ 

Bohuslav poděkoval a pokračoval. Jenže cesta za 
kopcem vedla k potoku, potok k mlýnu a mlýn k malé 
osadě pod hradem. 



Když konečně spatřil hradby Hradiště, slunce už stálo 
vysoko na obloze. 

„Konečně!“ zvolal. 

Pak zjistil, že stojí na opačné straně hradu, než kam 
měl dorazit. 

Před ním se tyčila kamenná zeď. Vedle ní byla malá 
branka, z níž se linula vůně čerstvého chleba, 
pečeného masa a něčeho, co připomínalo cibuli 
smaženou na másle. 

Bohuslav zavřel oči a zhluboka se nadechl. 

„To je nádhera.“ 

Jeho žaludek souhlasně zakručel. 

„Nejdřív diplomacie,“ řekl si. „Potom oběd.“ 

V tu chvíli se otevřely dveře a vyšla z nich hradní 
kuchařka. 

„Co tu chcete?“ 

Bohuslav se narovnal, jak nejlépe dokázal. 

„Jsem rytíř Bohuslav z Dolních Louček, vyslanec 
knížete Vladimíra Velikého. Přišel jsem jednat o míru.“ 

Kuchařka se na něj podívala. 



„Mír nemáme. Ale máme polévku.“ 

Bohuslav zaváhal. 

„To je velmi laskavé.“ 

„Tak pojďte dovnitř, než vystydne.“ 

Rytíř se naposledy podíval na bílou vlajku, kterou držel 
v ruce. 

„Diplomacie může chvíli počkat,“ rozhodl. 

A vstoupil do kuchyně. 

Hradní kuchyně byla prostorná, teplá a plná lidí. Na 
ohni bublal kotel, na stole ležely bochníky chleba a 
vedle okna stál soudek piva. 

Bohuslav se zastavil. 

„To je…“ 

„Oběd,“ řekla kuchařka. 

„Ano. Samozřejmě.“ 

Dostal misku polévky, krajíc chleba a kus masa. 
Nejprve jedl opatrně, protože si vzpomněl, že je 
vyslancem nepřátelského vojska. Potom jedl rychleji, 
protože si vzpomněl, že už dva dny pořádně nejedl. A 
nakonec jedl tak, že přestal myslet na to, proč vlastně 
přijel. 



Když mu kuchařka nabídla pivo, málem se rozplakal. 

„Je to domácí?“ zeptal se. 

„Z našeho sklepa.“ 

„A máte ho hodně?“ 

Kuchařka ukázala na sud. 

„Několik dalších.“ 

Bohuslav položil korbel na stůl a dlouze se zamyslel. 

„Řekněte mi, paní, jak se vám tady žije?“ 

„Dobře.“ 

„Máte dostatek jídla?“ 

„Máme.“ 

„Dostatek dřeva?“ 

„Máme.“ 

„A dostatek piva?“ 

Kuchařka se usmála. 

„To se pozná až večer.“ 

Bohuslav přikývl. Byl to moudrý národ, usoudil. 



Vtom do kuchyně vstoupil Kašpar. Měl na sobě 
barevný kabátec, na hlavě čapku s rolničkami a ve 
tváři výraz člověka, který právě objevil novou 
příležitost k pobavení. 

„Koho to tu máme?“ 

Kuchařka ukázala na rytíře. 

„Vyslance knížete Vladimíra.“ 

Kašpar se zarazil. 

„Vyslance?“ 

„Ano.“ 

„A co tu dělá?“ 

„Obědvá.“ 

Kašpar si sedl naproti Bohuslavovi. 

„To je zajímavé. Naši nepřátelé nás chtějí vyhladovět, 
a přitom nám posílají lidi, kteří se u nás chodí najíst.“ 

Bohuslav se zakuckal pivem. 

„Já jsem nepřišel kvůli jídlu!“ 

„To je dobře. Protože kdybyste přišel kvůli jídlu, musel 
bych se zeptat, proč jste nepřišel dřív.“ 

„Přišel jsem vyjednávat.“ 



„O čem?“ 

„O míru.“ 

Kašpar se rozhlédl po kuchyni. 

„Mír máme. Právě jíme.“ 

„Myslím mír mezi knížetem Vladimírem a pánem 
Jaroslavem.“ 

„Aha. Tak to je jiný druh míru. Ten se obvykle podává 
bez přílohy.“ 

Bohuslav si povzdechl. 

„Můj kníže požaduje, aby hrad uznal jeho právo na 
zdejší území.“ 

Kašpar se naklonil blíž. 

„A co za to nabízí?“ 

„Čestné podmínky.“ 

„To je co?“ 

„Bezpečí, ochranu a možnost zachovat si část 
majetku.“ 

Kašpar přikývl. 

„Takže když se vzdáme, budeme mít méně majetku a 
budeme chráněni před člověkem, který nás napadl.“ 



Bohuslav otevřel ústa, ale žádná slova z nich nevyšla. 

„Když to tak řeknete…“ 

„Já to tak říkám.“ 

Kašpar se opřel a spokojeně si nalil pivo. 

„Víte co? Zůstaňte ještě na oběd. Možná vymyslíme 
lepší podmínky.“ 

Bohuslav se podíval na svou prázdnou misku. 

„To by bylo velmi laskavé.“ 

„A potom vás odvedeme za pánem Jaroslavem.“ 

„To by bylo ještě laskavější.“ 

„Samozřejmě. Jsme pohostinný hrad.“ 

Kašpar se na chvíli odmlčel. 

„Jen jednu věc bych vám doporučil.“ 

„Jakou?“ 

„Až se vrátíte ke svému knížeti, neříkejte mu, že máme 
plné sklepy.“ 

Bohuslav zbledl. 

„Proč?“ 



„Protože by se mohl rozhodnout, že nás vyhladoví 
ještě usilovněji.“ 

Když Bohuslava konečně přivedli do hodovní síně, 
Jaroslav seděl u stolu s Olenou a kronikářem 
Matějem. 

„Tak vy jste vyslanec knížete Vladimíra?“ zeptal se 
Jaroslav. 

„Ano, pane.“ 

„A kde jste byl celé dopoledne?“ 

Bohuslav zaváhal. 

„Ztratil jsem se.“ 

Jaroslav pozvedl obočí. 

„Na cestě k hradu?“ 

„Ano.“ 

„A jak jste se sem dostal?“ 

Bohuslav pohlédl ke kuchyni. 

„Přes polévku.“ 

Olena se rozesmála. Jaroslav se pokusil zachovat 
vážnou tvář, ale po chvíli se rozesmál také. 

„Dobrá. Co mi váš kníže vzkazuje?“ 



Bohuslav vytáhl dopis a přečetl připravené prohlášení 
o čestných podmínkách kapitulace. Když skončil, 
nastalo ticho. 

„A to je všechno?“ zeptal se Jaroslav. 

„Ano, pane.“ 

„Váš kníže nás napadl, obléhá náš hrad a nyní nám 
nabízí, že nám dovolí ponechat si část toho, co nám 
patří?“ 

„Když to tak řeknete…“ 

„Tak jak jinak to mám říct?“ 

Bohuslav sklopil hlavu. 

„Já jsem jen posel.“ 

Jaroslav si povzdechl. Na rozdíl od Vladimíra měl tu 
nepříjemnou vlastnost, že dokázal rozlišit mezi 
člověkem, který rozhoduje, a člověkem, který pouze 
nosí zprávy. 

„Řekněte svému knížeti, že Hradiště se nevzdá. Jsme 
ochotni jednat o míru, ale nikoli o tom, zda smíme 
vlastnit svůj vlastní hrad.“ 

Bohuslav přikývl. 

„Vyřídím to přesně.“ 



Kašpar, který se mezitím objevil ve dveřích, se usmál. 

„A ještě mu vyřiďte, že má skvělé vojsko.“ 

Bohuslav se zarazil. 

„Opravdu?“ 

„Jistě. Poslal nám vyslance, který se ztratil cestou k 
hradu, strávil půl dne v kuchyni a teď se mu nechce 
zpátky.“ 

„Mně se chce!“ ohradil se Bohuslav. 

„Tak to je překvapivé.“ 

Jaroslav se zasmál a nechal vyslance propustit. Před 
odchodem dostal Bohuslav ještě bochník chleba, 
kousek sýra a malý soudek piva. 

„To je pro mě?“ zeptal se dojatě. 

„Pro vás a pro vaše muže,“ odpověděl Jaroslav. 

Bohuslav sevřel dar v náručí. 

„Pane, nikdy na to nezapomenu.“ 

Kašpar mu poklepal na rameno. 

„To doufám. A kdybyste se cestou zase ztratil, držte se 
vůně.“ 

Bohuslav dorazil do nepřátelského tábora až večer. 



Kníže Vladimír ho očekával ve stanu. Před ním stál 
Sergej, dva generálové a písař připravený zaznamenat 
historický okamžik. 

„Tak co?“ vyštěkl Vladimír. „Přijali naše podmínky?“ 

Bohuslav položil na stůl prázdný dopis, bochník 
chleba a soudek piva. 

Vladimír se na něj podíval. 

„Co to má znamenat?“ 

„Pán Jaroslav odmítá kapitulovat.“ 

„A to jídlo?“ 

„Dostal jsem ho jako dar.“ 

„Dar? Od nepřítele?“ 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„A vy jste ho přijal?“ 

Bohuslav se narovnal. 

„Nechtěl jsem urazit jejich pohostinnost.“ 

Vladimír chvíli mlčel. 

„Takže jste jedl jejich jídlo, pil jejich pivo a ještě jste 
jim přinesl můj dopis?“ 



„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„A vy tomu říkáte diplomatická mise?“ 

Bohuslav přemýšlel. 

„Myslím, že jsme navázali první kontakty.“ 

Sergej si rychle zakryl ústa, aby nebylo vidět, že se 
usmívá. 

Vladimír se otočil k oknu. 

„To je neuvěřitelné. Já vás poslal vyjednávat o 
kapitulaci a vy se vrátíte jako jejich host!“ 

„Musím říct, že jsou velmi pohostinní.“ 

„Mlčte!“ 

Bohuslav zmlkl. 

Vladimír začal přecházet po stanu. 

„Tohle se nesmí dostat ven. Nikdo se nesmí dozvědět, 
že náš vyslanec jedl u nepřítele.“ 

Sergej okamžitě pochopil, co má dělat. 

„Navrhuji vydat prohlášení, že se jednalo o 
strategickou degustaci nepřátelských zásob.“ 

„Cože?“ 



„Naši odborníci ochutnali nepřátelské potraviny, aby 
zjistili, jak dlouho může hrad odolávat obléhání.“ 

Vladimír se zastavil. 

„A co zjistili?“ 

Sergej pohlédl na soudek piva. 

„Že nepřítel má velmi dobré zásoby.“ 

„To nemůžeme napsat!“ 

„Samozřejmě ne. Napíšeme, že jeho zásoby jsou 
podrobeny důkladnému průzkumu.“ 

Vladimír se spokojeně usmál. 

„Sergeji, vy jste jediný člověk v mém vojsku, který 
dokáže proměnit pohromu v úspěch.“ 

„Děkuji, Vaše Výsosti.“ 

„A Bohuslave…“ 

Rytíř sebou trhl. 

„Ano, pane?“ 

„Od této chvíle už nikam nechodíte sám.“ 

„Rozumím.“ 

„A už nikdy nejíte u nepřítele.“ 



„Rozumím.“ 

„A už nikdy nepřijímáte jeho dary.“ 

Bohuslav pohlédl na soudek piva. 

„A co s tímto darem?“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„To je státní záležitost. Předáte ho mně.“ 

Bohuslav soudek zvedl a podal ho knížeti. 

Vladimír si nalil plný korbel, ochutnal a na okamžik 
zavřel oči. 

„Hm.“ 

Sergej čekal. 

„Vaše Výsosti?“ 

Vladimír se napil znovu. 

„Tohle je opravdu dobré pivo.“ 

Bohuslav se usmál. 

„Říkal jsem vám, že jsou pohostinní.“ 

„Mlčte, rytíři.“ 

Ale kníže už soudek neodložil. 



Téhož večera si Matěj na hradě Hradišti zapsal do 
kroniky: 

„Dnes dorazil k našemu hradu vyslanec 
nepřátelského knížete. Jeho poselství bylo odmítnuto, 
avšak vyslanec byl přijat s náležitou pohostinností. 
Odnesl si s sebou chléb, sýr a pivo. Není známo, zda si 
odnesl také nějaké diplomatické zkušenosti.“ 

Kašpar se nad zápisem zamyslel. 

„Dopiš tam ještě jednu věc.“ 

„Jakou?“ 

„Že jsme dnes vyhráli první bitvu, ve které se nikdo 
nemusel ani zranit.“ 

Matěj přikývl. 

„A co vyhrál nepřítel?“ 

Kašpar pohlédl směrem k nepřátelskému táboru. 

„Prázdný soudek. Ale znám knížete Vladimíra. Do 
zítřka z něj udělá vítěznou trofej.“ 

A skutečně. 

Druhého rána stálo před knížecím stanem několik 
písařů a jeden malíř. Na jejich pokyn byl prázdný 



soudek postaven na vyvýšené místo, ozdoben 
stuhami a opatřen nápisem: 

TROFEJ Z PRVNÍHO DIPLOMATICKÉHO VÍTĚZSTVÍ. 

Vladimír se na něj díval s hrdostí. 

„Ať to vidí celé vojsko.“ 

Sergej přikývl. 

„Jistě, Vaše Výsosti.“ 

„A napište do hlášení, že jsme nepřítele připravili o 
jeho nejcennější zásoby.“ 

Sergej se na okamžik zarazil. 

„Ale soudek nám darovali.“ 

Vladimír se usmál. 

„Právě proto. Nepřítel se vzdal své nejcennější zásoby 
dobrovolně. To je přece ještě větší vítězství.“ 

Sergej sklonil hlavu a začal psát. 

Na hradě Hradišti mezitím Kašpar pozoroval, jak se v 
nepřátelském táboře vztyčuje prapor nad prázdným 
soudkem. 

„Matěji,“ řekl, „myslím, že začínám chápat, jak se 
píšou dějiny.“ 



„Jak?“ 

Kašpar ukázal na tábor. 

„Stačí mít dost velký stan, hodně pergamenu a 
někoho, kdo ti nebude odporovat.“ 

Pak se otočil k hradu. 

„A teď pojď. Jestli dnes zase pečou husu, nechci přijít 
pozdě.“ 

Válka pokračovala. 

Kníže Vladimír měl novou trofej, jeho vojsko stále 
nemělo dost jídla a hrad Hradiště měl stále plné 
sklepy. 

A někde mezi těmito třemi skutečnostmi se pomalu 
rodila otázka, kterou si zatím nikdo netroufal vyslovit 
nahlas: 

Co když největší překážkou vítězství není nepřítel, ale 
vlastní velitel? 

 

 

 

 



Tajný plán a veřejná ostuda 

Kníže Vladimír Veliký měl problém. 

Nebyl to příkop, který odděloval jeho vojsko od hradu 
Hradiště. Nebyl to ani nedostatek jídla, nespokojenost 
vojáků nebo skutečnost, že jeho poslední vojenské 
vítězství spočívalo v ukořistění prázdného soudku. 

Jeho skutečným problémem bylo, že už několik dní 
nedokázal přijít na nic, co by mohlo vypadat jako 
skutečné vítězství. 

A to bylo pro muže, který se považoval za největšího 
vojevůdce své doby, naprosto nepřijatelné. 

„Sergeji!“ zavolal jednoho rána. 

Poradce se objevil tak rychle, že to vypadalo, jako by 
čekal za dveřmi. 

„Vaše Výsosti?“ 

„Chci tajný plán.“ 

„Jak tajný?“ 

„Velmi tajný.“ 

„Aby o něm nikdo nevěděl?“ 

„Přesně tak!“ 



Sergej vytáhl pergamen a brk. 

„Výborně. Komu ho mám rozeslat?“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„Vy jste se snad zbláznil? Nikomu! To je přece tajný 
plán!“ 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti. Jen jsem chtěl zajistit, 
aby o jeho existenci věděli všichni příslušní velitelé.“ 

„Když o něm budou vědět všichni, nebude tajný!“ 

Sergej uznale pokýval hlavou. 

„Vaše strategické myšlení mě nepřestává udivovat.“ 

„Tak poslouchejte. Necháme vykopat tunel pod 
hradbami. Naši muži se dostanou dovnitř, otevřou 
bránu a vojsko vtrhne do hradu. Jaroslav bude zajat a 
do večera bude po válce.“ 

Sergej si zapisoval. 

„To je skutečně geniální.“ 

„Já vím.“ 

„A kdo bude tunel kopat?“ 

Vladimír se zarazil. 

„Přece vojáci.“ 



„Jistě. Jenže většina našich vojáků nikdy nekopala 
tunel.“ 

„Tak se to naučí.“ 

„A co když narazí na skálu?“ 

„Budou kopat jinde.“ 

„A co když narazí na vodu?“ 

„Budou kopat výš.“ 

„A co když…“ 

„Sergeji!“ 

Poradce sklonil hlavu. 

„Omlouvám se. Jen jsem chtěl prozkoumat všechny 
možnosti.“ 

„To je vaše práce. Moje práce je rozhodnout, že se to 
povede.“ 

Vladimír se opřel do křesla. 

„Najděte mi nejlepšího stavitele tunelů v celém 
vojsku.“ 

Sergej vyšel ze stanu a začal pátrat. 



Po dvou hodinách našel muže jménem Vavřinec, který 
tvrdil, že umí postavit cokoli, pokud mu někdo dodá 
dostatek materiálu, peněz a času. 

„Umíte vykopat tunel pod hradem?“ zeptal se Sergej. 

„Samozřejmě.“ 

„Už jste to někdy dělal?“ 

„Ne.“ 

„A jak víte, že to umíte?“ 

Vavřinec se zamyslel. 

„Protože jsem ještě nikdy žádný tunel nezkusil 
vykopat. Takže jsem zatím žádný nepokazil.“ 

Sergej se usmál. 

Našel svého muže. 

Vavřinec si prohlédl hrad Hradiště, jeho hradby, příkop 
i okolní krajinu. 

Potom si klekl do trávy, položil na zem pergamen a 
začal kreslit. 

Kreslil dlouho. Tak dlouho, že kolem něj vystřídali stráž 
dva vojáci a jeden z nich mezitím usnul. 

Když konečně vstal, ukázal Vladimírovi svůj plán. 



„Tady vykopeme vstup. Potom povedeme tunel pod 
zemí, až se dostaneme pod hradby. Tam vybudujeme 
výstup a naši muži vniknou dovnitř.“ 

Vladimír si prohlédl nákres. 

„A jak poznáme, že jsme pod hradbami?“ 

„Podle výpočtů.“ 

„Jakých výpočtů?“ 

„Těchto.“ 

Vavřinec ukázal na několik čísel, která byla napsána 
tak drobným písmem, že je nedokázal přečíst ani 
jejich autor. 

„A jsou správné?“ 

„Předpokládám, že ano.“ 

„Předpokládáte?“ 

„Každý výpočet je předpoklad, dokud se neověří v 
praxi.“ 

Vladimír se podíval na Sergeje. 

„To zní odborně.“ 

„Velmi odborně, Vaše Výsosti.“ 

„Tak začněte kopat!“ 



Ještě téhož dne nastoupilo dvacet vojáků s krumpáči 
a lopatami. Vavřinec jim ukázal místo, kde mají začít, 
a vysvětlil jim, že práce bude náročná, ale výsledek 
bude stát za to. 

„Jak dlouho to potrvá?“ zeptal se jeden voják. 

„Tři dny.“ 

„A co když to nestihneme?“ 

„Tak čtyři.“ 

„A co když ani čtyři?“ 

Vavřinec se zamyslel. 

„Pak budeme mít větší tunel.“ 

Vojáci se na sebe podívali. 

Rozkaz je rozkaz. 

Začali kopat. 

První den se jim podařilo vytvořit díru, do které by se 
vešel jeden člověk, pokud by se nadechl a rozhodl se, 
že už se nikdy nebude potřebovat otočit. 

Druhý den se tunel prodloužil o několik sáhů. 

Třetí den narazili na kámen. 

Čtvrtý den kámen stále držel. 



Pátý den se Vavřinec rozhodl, že kámen obejdou. 

Šestý den zjistili, že se při obcházení kamene vrátili 
téměř na místo, kde začali. 

Sedmý den se nikdo neodvážil zeptat, jak daleko jsou 
od hradu. 

Vojáci totiž pochopili, že odpověď by mohla být 
nebezpečná. 

Když Vladimír přišel zkontrolovat stavbu, našel před 
vstupem do tunelu hromadu hlíny, několik rozbitých 
nástrojů a Vavřince, který si prohlížel vlastní plán. 

„Jak pokračujeme?“ zeptal se kníže. 

„Výborně, Vaše Výsosti.“ 

„Jak daleko jsme?“ 

„Velmi daleko.“ 

„Od hradu?“ 

Vavřinec se odmlčel. 

„Od původního bodu.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Co tím chcete říct?“ 

„Že jsme urazili značnou vzdálenost.“ 



„Kam?“ 

„To právě ověřujeme.“ 

Sergej rychle zasáhl. 

„Vaše Výsosti, to je běžná součást podzemních 
operací. Tunel musí být nejprve bezpečný, teprve 
potom může být účelný.“ 

Vladimír se uklidnil. 

„Takže postupujeme podle plánu.“ 

„Přesně tak.“ 

„A kdy budeme pod hradem?“ 

Vavřinec se podíval na své výpočty. 

„To záleží na tom, kde hrad skutečně stojí.“ 

Vladimír zrudl. 

„Kde stojí? Vidíte ho přímo před sebou!“ 

„Ano, Vaše Výsosti. Jenže pod zemí je všechno trochu 
jiné.“ 

Kníže chvíli mlčel. 

„Chci výsledky. Do zítřejšího večera musí být tunel 
hotový.“ 



„To není možné,“ namítl Vavřinec. 

„Proč?“ 

„Protože jsme ještě nedosáhli ani poloviny plánované 
délky.“ 

„Tak budete kopat rychleji!“ 

Vavřinec se uklonil. 

„Jak poroučíte.“ 

Když kníže odešel, otočil se stavitel k vojákům. 

„Slyšeli jste. Budeme kopat rychleji.“ 

„Ale kam?“ zeptal se jeden z nich. 

Vavřinec se podíval do tunelu. 

„To se právě pokusíme zjistit.“ 

Na hradě Hradišti si zatím hlídky všimly zvláštního 
jevu. 

Země na jednom místě za vnějšími hradbami občas 
nepatrně zavibrovala. Potom se ozvalo tlumené 
bouchnutí a zase nastalo ticho. 

„To je zemětřesení?“ zeptal se jeden strážný. 

„Ne,“ odpověděl druhý. „Zemětřesení by bylo 
organizovanější.“ 



Zpráva se dostala k Jaroslavovi. 

„Myslíte, že kopou tunel?“ zeptala se Olena. 

„Je to možné,“ odpověděl její otec. 

„Tak bychom měli zjistit, kde.“ 

Jaroslav svolal několik mužů a nechal prozkoumat 
okolí hradu. Brzy našli čerstvě převrácenou hlínu, 
stopy po krumpáčích a jeden zapomenutý vojenský 
kabát. 

Kašpar si kabát prohlédl. 

„Takže nepřítel chce proniknout pod zemí.“ 

„Ano,“ řekl Jaroslav. 

„To je odvážné.“ 

„Proč?“ 

„Protože když se člověk ztratí na povrchu, může se 
alespoň zeptat na cestu. Pod zemí se může zeptat 
leda žížaly.“ 

Matěj si poznamenal další větu do kroniky. 

Olena navrhla, aby obránci nechali nepřítele 
pokračovat a sledovali, kam tunel povede. 

„A co když se dostanou pod hrad?“ zeptal se Jaroslav. 



Kašpar pokrčil rameny. 

„Pak jim nabídneme ubytování ve sklepení.“ 

„Kašpare!“ 

„Co je? Když už si dávají tolik práce, bylo by nezdvořilé 
je nepřivítat.“ 

Jaroslav se nakonec rozhodl, že zatím nezasáhnou. 
Nechají nepřítele kopat a uvidí, jak se situace vyvine. 

Bylo to rozhodnutí, které mělo později ušetřit 
obráncům spoustu práce. 

A především spoustu smíchu. 

Osmého dne se Vavřinec konečně domníval, že tunel 
dosáhl cíle. 

„Jsme blízko,“ oznámil vojákům. 

„Jak blízko?“ zeptal se jeden z nich. 

„Velmi blízko.“ 

„K hradu?“ 

„K něčemu.“ 

Vojáci začali kopat opatrněji. Hlína byla měkčí a ze 
stropu se občas sypaly drobné kamínky. Vavřinec si 
přiložil ucho ke stěně. 



„Slyším hlasy.“ 

„To jsou obránci?“ zašeptal voják. 

„Možná.“ 

„A co když nás uslyší?“ 

„Tak budeme muset být potichu.“ 

V tu chvíli se ozvalo hlasité: 

„KDO MI ZASE VZAL BOTY?“ 

Všichni ztuhli. 

Ten hlas znali. 

Patřil knížeti Vladimírovi. 

Vavřinec pomalu otočil hlavu k vojákům. 

„To je zvláštní.“ 

„Co je zvláštní?“ zašeptal jeden. 

„Myslel jsem, že jsme pod hradem.“ 

„A nejsme?“ 

Vavřinec se podíval na plán. 

Potom na strop. 

Potom znovu na plán. 



„Obávám se, že jsme udělali drobnou odchylku.“ 

„Jakou odchylku?“ 

„Podstatnou.“ 

Vojáci začali ustupovat. 

V tu chvíli se strop nad jejich hlavama zachvěl a z 
horní části tunelu se sesypala hlína. Jeden z vojáků 
vykřikl, druhý zaklel a třetí pustil krumpáč. 

Země povolila. 

A všichni se s rachotem nechali zavalit hlínou do 
prostoru, který byl sice pod zemí, ale rozhodně 
neležel pod hradem. 

Ležel přímo pod knížecím stanem. 

Vladimír právě seděl na stoličce, když se podlaha 
propadla. Stůl se převrátil, mapa odletěla do vzduchu, 
svícen se skutálel do kouta a kníže zmizel v oblaku 
prachu. 

Když se prach usadil, z otvoru v zemi se ozvalo 
zasténání. 

„Je někdo živý?“ 

Byl to Vavřinec. 

Vladimír se pomalu zvedl z hlíny. 



„Co… jste… to… udělali?“ 

Vavřinec si oprášil rukávy. 

„Vaše Výsosti, mám pro vás dobrou zprávu.“ 

Kníže na něj zíral. 

„Dobrou zprávu?“ 

„Tunel je hotový.“ 

„A špatná zpráva?“ 

Vavřinec se rozhlédl po stanu, jehož podlaha nyní 
připomínala vstup do podzemního království. 

„Je na špatném místě.“ 

Nastalo ticho. 

Pak Vladimír vykřikl tak hlasitě, že se lekli i koně u 
zásobovacího vozu. 

„STRÁŽE!“ 

Do stanu vběhli vojáci. Zastavili se před dírou v 
podlaze a zírali na knížete, stavitele a několik mužů 
pokrytých hlínou. 

„Vaše Výsosti,“ ozval se velitel stráže, „co se stalo?“ 

Vladimír ukázal na Vavřince. 



„Tenhle muž měl vykopat tunel pod hradem!“ 

„Ano, Vaše Výsosti,“ řekl Vavřinec. 

„A místo toho vykopal tunel pod mým stanem!“ 

„Technicky vzato jsme se dostali pod vaše velitelství.“ 

„TO NENÍ VÝHODA!“ 

Vavřinec sklopil hlavu. 

„Záleží na úhlu pohledu.“ 

Vladimír se chytil za čelo. 

„Odveďte ho!“ 

Stráže uchopily stavitele za paže. 

„Kam mě vedete?“ zeptal se Vavřinec. 

„Do vězení.“ 

„A bude tam světlo?“ 

„Ne.“ 

„Tak tam mohu pokračovat v kopání?“ 

Velitel stráže ho bez dalšího slova odvlekl pryč. 

Vladimír zůstal stát nad dírou. Dlouho se díval do 
temnoty pod sebou. 



Potom se otočil k Sergejovi, který právě dorazil. 

„Nikdo se o tom nesmí dozvědět.“ 

Sergej se rozhlédl po rozbitém stanu, převráceném 
stole a hromadě hlíny. 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

„Rozumíte? Nikdo!“ 

„Rozumím.“ 

„A co napíšete do hlášení?“ 

Sergej se zamyslel. 

„Že naše podzemní jednotky úspěšně pronikly do 
strategického prostoru vlastního velení.“ 

Vladimír zavřel oči. 

„A co to znamená?“ 

„Že jsme ověřili bezpečnost našeho tábora zevnitř.“ 

Kníže chvíli mlčel. 

„Sergeji, vy jste génius.“ 

„Děkuji, Vaše Výsosti.“ 

„A já jsem obklopen samými idioty.“ 



Sergej se rozhodl, že na tuto poznámku nebude 
reagovat. 

Byla to jeho nejrozumnější strategická volba za 
posledních osm dní. 

Ještě téhož večera dorazil do nepřátelského tábora 
posel z Hradiště. 

Přinesl malý pergamen, na němž bylo napsáno: 

„Vážený kníže Vladimíre, všimli jsme si, že vaše vojsko 
provádí rozsáhlé podzemní práce. Pokud byste 
potřebovali pomoc s orientací, rádi vám zapůjčíme 
našeho zahradníka. Ten se neztratí ani ve vlastním 
sklepě.“ 

Pod textem byl nakreslen malý krumpáč. 

Vladimír dopis roztrhal. 

„Jak se to dozvěděli?“ 

Sergej se podíval na hradby, odkud se ozýval smích. 

„Možná mají dobré zvědy.“ 

„Nebo někoho podplatili!“ 

„To je možné.“ 

„Nebo mají špeha v našem vojsku!“ 



„Také možné.“ 

„Nebo…“ 

Vladimír se odmlčel. 

„Nebo je někdo viděl, jak se propadáme pod stanem.“ 

Sergej opatrně přikývl. 

„I to je jedna z možností.“ 

Kníže se posadil na zbytek stoličky. 

„Zítra svolám radu.“ 

„A co budeme řešit?“ 

Vladimír se zadíval do prázdna. 

„Jak vyhrát válku.“ 

Sergej si připravil nový pergamen. 

„Výborně. Navrhuji začít tím, že přestaneme kopat.“ 

„To je nesmysl!“ 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

„Musíme pokračovat. Jen jinak.“ 

„Jak jinak?“ 

Vladimír se narovnal. 



„Tentokrát vykopeme tunel na správném místě.“ 

Sergej přikývl. 

„A jak poznáme, že je to správné místo?“ 

Kníže se na něj podíval. 

„To je přesně důvod, proč máme odborníky.“ 

Zvenčí se ozval smích. 

Na hradbách Hradiště Kašpar právě vyprávěl 
obráncům, jak nepřátelský kníže objevil nový způsob, 
jak se dostat pod vlastní velení. 

„A co myslíte, že udělá zítra?“ zeptal se Matěj. 

Kašpar si upravil čapku. 

„To nevím. Ale navrhuji, abychom si pro jistotu 
připravili další večeři.“ 

„Proč?“ 

„Protože kdyby se náhodou znovu ztratil, mohl by přijít 
na oběd.“ 

Matěj se zasmál a zapsal poslední větu do kroniky: 

„Nepřítel se pokusil proniknout pod hrad, avšak 
dosáhl pouze vlastního stanu. Zda šlo o vojenský 



úspěch, nebo stavební omyl, zůstává předmětem 
odborných debat.“ 

A tak skončil další den obléhání Hradiště. 

Hrad stál. 

Vojsko hladovělo. 

Kníže zuřil. 

A pod jeho stanem zela díra, která se stala největším 
vojenským úspěchem jeho dosavadního tažení. 

Alespoň podle oficiálního hlášení. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rada moudrých, která nevěděla vůbec nic 

Kníže Vladimír Veliký dospěl k přesvědčení, že jeho 
vojenské tažení trpí jediným nedostatkem. 

Chybí mu odborníci. 

Pravda, měl generály, kteří nedokázali překonat 
příkop, stavitele, kteří kopali pod vlastní stan, 
zásobovače, kteří přiváželi prázdné sudy, a poradce, 
který dokázal každou pohromu přejmenovat na 
úspěch. Ale to všechno byli lidé, které si vybral sám. A 
člověk přece nemůže očekávat, že se jeho vlastní 
výběr bude mýlit. 

Proto se rozhodl svolat Velkou radu moudrých. 

„Chci ty nejlepší mozky v celém knížectví!“ prohlásil. 

Sergej si připravil pergamen. 

„Jaké odborníky máme pozvat?“ 

„Vojenské stratégy, stavitele, hospodářské poradce, 
znalce práva, odborníky na zásobování a také někoho, 
kdo rozumí počasí.“ 

„Počasí?“ podivil se Sergej. 

„Samozřejmě. Vždycky se něco pokazí kvůli počasí.“ 

„Ale poslední tunel se propadl pod váš stan.“ 



„A co myslíte, že způsobilo sesuv hlíny?“ 

„Stavitelova chyba.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Sergeji, vy jste někdy až nepříjemně připoután ke 
skutečnosti.“ 

Poradce sklopil hlavu. 

„Omlouvám se, Vaše Výsosti.“ 

„Ať jsou všichni zítra ráno tady. Chci slyšet plán, který 
nám zajistí vítězství.“ 

Sergej přikývl. 

„A pokud takový plán nikdo nepředloží?“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Pak budeme muset najít někoho, kdo za to může.“ 

To byla první věc, na které se oba shodli. 

A zároveň jediná, která měla být následujícího dne 
skutečně splněna. 

Ráno se před knížecím stanem sešlo sedm odborníků. 

Prvním byl generál Bohdan, který tvrdil, že válku lze 
vyhrát pouze útokem. 



Druhým byl mistr Vavřinec, stavitel tunelů, jenž se po 
posledním neúspěchu vrátil z vězení s novým plánem 
a výrazem člověka, který se rozhodl, že za nic nemůže. 

Třetím byl správce zásob Prokop, který tvrdil, že vojsko 
má dost jídla, pokud se přestane jíst. 

Čtvrtým byl učenec Severín, jenž studoval staré 
válečné kroniky a věřil, že každou bitvu lze vyhrát, 
pokud se správně pochopí minulost. 

Pátým byl právník Ctibor, který dokázal vysvětlit, proč 
má kníže právo na všechno, co si právě přeje. 

Šestým byl hvězdopravec Radovan, jenž určoval 
nejlepší čas k útoku podle postavení planet. 

Sedmým byl meteorolog Dobromil, muž, který celý 
život pozoroval mraky a nyní dostal příležitost 
vysvětlit, proč vojsko nedokáže dobýt hrad. 

Všichni se posadili kolem stolu. 

Vladimír vstoupil do stanu, počkal, až se všichni 
ukloní, a slavnostně pronesl: 

„Pánové, naše situace je výborná.“ 

Generál Bohdan se rozhlédl po stanu, jehož podlaha 
byla stále provizorně zakrytá prkny. 

„Výborná, Vaše Výsosti?“ 



„Ano.“ 

„Nemáme most.“ 

„Most není nezbytný.“ 

„Nemáme dost jídla.“ 

„Hlad posiluje odhodlání.“ 

„A náš poslední tunel skončil pod vaším stanem.“ 

Vladimír se na něj zamračil. 

„To byla zkušební operace.“ 

Mistr Vavřinec se okamžitě přihlásil o slovo. 

„A velmi úspěšná!“ 

Všichni se na něj otočili. 

„Jak úspěšná?“ zeptal se Vladimír. 

„Prokázala, že podzemní práce jsou technicky 
proveditelné.“ 

„Ale tunel vedl jinam.“ 

„Právě proto jsme získali cenné poznatky o směru.“ 

Severín si začal něco zapisovat. 

„To je zajímavé. Ve starých kronikách se podobný 
případ nevyskytuje.“ 



„Protože nikdo jiný nebyl tak odvážný,“ prohlásil 
Sergej. 

Vladimír spokojeně přikývl. 

„Vidíte? Už teď máme výsledky.“ 

Generál Bohdan se postavil a rozvinul mapu. 

„Navrhuji přímý útok. Vojáci se seřadí před hradem, 
lukostřelci zahájí palbu a pěchota vyrazí k bráně.“ 

„Přes příkop?“ zeptal se Vladimír. 

„Ano.“ 

„Jak?“ 

Bohdan se podíval na mapu. 

„To musíme ještě vyřešit.“ 

„Takže nemáte most.“ 

„Nemám, Vaše Výsosti.“ 

„A žebříky?“ 

„Některé jsou krátké.“ 

„Beranidlo?“ 

„Je stále bez kol.“ 

Vladimír pomalu zavřel oči. 



„Takže váš plán spočívá v tom, že zaútočíme na hrad, 
ke kterému se nedokážeme dostat.“ 

„Přesně tak, Vaše Výsosti.“ 

„A proč bychom to měli dělat?“ 

Generál se narovnal. 

„Protože útok je nejlepší obranou.“ 

Vladimír se zamyslel. 

„To zní dobře.“ 

Sergej přikývl. 

„Velmi dobře.“ 

„Takže budeme útočit?“ 

„Doporučuji nejprve doplnit zásoby,“ dodal Prokop. 

„A postavit most,“ řekl Vavřinec. 

„A vybrat vhodný den podle hvězd,“ ozval se Radovan. 

„A ověřit právní oprávněnost útoku,“ připojil Ctibor. 

„A zjistit, zda nebude pršet,“ dodal Dobromil. 

Bohdan se posadil. 

Jeho plán byl jednomyslně odmítnut ještě předtím, 
než se o něm stačilo hlasovat. 



Vladimír se obrátil na dalšího odborníka. 

„Dobrá. Kdo má lepší návrh?“ 

Mistr Vavřinec se zvedl tak rychle, až převrhl židli. 

„Navrhuji pokračovat v podzemních pracích. 
Tentokrát však povedeme tunel jiným směrem.“ 

„Jakým?“ zeptal se Vladimír. 

„Tím správným.“ 

„A jak poznáte, který je správný?“ 

„Nechám si poradit od zkušenějších kopáčů.“ 

„Kde je najdete?“ 

„Zatím nevím.“ 

„A kdy bude tunel hotový?“ 

„To závisí na podloží.“ 

„A když narazíte na skálu?“ 

„Obejdeme ji.“ 

„A když na vodu?“ 

„Odvedeme ji.“ 

„A když se znovu dostanete pod můj stan?“ 



Vavřinec se odmlčel. 

„Tentokrát bych doporučil, aby se váš stan 
přestěhoval.“ 

Nastalo ticho. 

Vladimír se podíval na Sergeje. 

„Co na to říkáte?“ 

Sergej přemýšlel. 

„Je to plán s velkým potenciálem.“ 

„V čem?“ 

„V možnosti dalšího plánování.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Odmítám.“ 

Vavřinec se posadil. 

Jeho plán byl druhým jednomyslně odmítnutým 
návrhem. 

Správce zásob Prokop vstal a rozložil na stůl několik 
tabulek. 

„Navrhuji pokračovat v obléhání. Pokud uzavřeme 
všechny cesty, hradní zásoby jednoho dne dojdou.“ 



„A naše?“ zeptal se Vladimír. 

„Ty už došly.“ 

„Takže?“ 

„Musíme zajistit nové.“ 

„Odkud?“ 

„Od dodavatelů.“ 

„A kde jsou dodavatelé?“ 

„Někteří doma, někteří na cestě a jeden ve vězení.“ 

„Proč je ve vězení?“ 

„Protože přivezl prázdné sudy.“ 

Vladimír si promnul čelo. 

„A jak dlouho vydržíme bez jídla?“ 

Prokop si prohlédl tabulky. 

„To záleží na tom, kolik vojáků bude jíst.“ 

„Všichni přece!“ 

„Pak kratší dobu.“ 

„A když budou jíst jen každý druhý den?“ 

„Vydržíme déle.“ 



„A když budou jíst každý třetí den?“ 

„Ještě déle.“ 

Vladimír se usmál. 

„Výborně! Zaveďte nový vojenský řád. Vojáci budou 
jíst každý třetí den.“ 

Prokop zaváhal. 

„Vaše Výsosti, obávám se, že to může vyvolat 
nespokojenost.“ 

„Nespokojenost?“ 

„Hladoví lidé bývají někdy nepříjemní.“ 

„Tak jim vysvětlete, že hlad je součástí vítězství.“ 

Sergej si poznamenal další větu do hlášení. 

„Vojenské zásobování přechází na úsporný režim, 
který výrazně prodlužuje strategickou výdrž mužstva.“ 

Nikdo se neodvážil zeptat, jak dlouho takto mužstvo 
vydrží. 

Prokop se posadil. 

Třetí plán byl odmítnut, ale jeho hlavní myšlenka byla 
okamžitě přijata jako rozkaz. 

Právník Ctibor si upravil plášť a vytáhl tlustou knihu. 



„Vaše Výsosti, domnívám se, že dosavadní problémy 
vznikají z nesprávného pochopení právního základu 
celé operace.“ 

„Vysvětlete.“ 

„Pokud máme na hrad právní nárok, pak je hrad v 
jistém smyslu již náš.“ 

Vladimír se rozzářil. 

„Pokračujte.“ 

„A pokud je již náš, nemusíme jej dobývat.“ 

„Výborně!“ 

„Stačí, když prohlásíme, že jeho současné obsazení je 
pouze přechodným nedorozuměním.“ 

„A co když Jaroslav odmítne?“ 

„Pak porušuje naše právo.“ 

„A co když nás jeho vojáci napadnou?“ 

„Pak porušují naše právo ještě výrazněji.“ 

Vladimír se spokojeně opřel. 

„To je přesně to, co potřebujeme. Vítězství bez boje.“ 

Sergej se naklonil k právníkovi. 



„A můžeme prohlásit, že hrad již padl?“ 

Ctibor chvíli přemýšlel. 

„Z právního hlediska můžeme prohlásit téměř cokoli. 
Otázkou je, zda to bude mít nějaký praktický dopad.“ 

„Například?“ 

„Například zda nám někdo otevře bránu.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Takže ani právo nám nepomůže?“ 

„Právo vám může pomoci, Vaše Výsosti. Jen nedokáže 
samo otevřít dveře.“ 

Vladimír ukázal na dveře stanu. 

„Tak proč ho vůbec máme?“ 

Ctibor zavřel knihu. 

„Abychom věděli, kdo je odpovědný, když se dveře 
neotevřou.“ 

Sergej uznale přikývl. 

„To je velmi užitečné.“ 

Čtvrtý plán byl odmítnut. 



Právní stanovisko však bylo přijato a ještě téhož dne 
se stalo součástí oficiálního hlášení. 

Hvězdopravec Radovan se postavil doprostřed stanu. 

„Vaše Výsosti, dosud jsme se příliš spoléhali na 
pozemské prostředky. Přitom odpověď máme přímo 
nad hlavou.“ 

Vladimír se podíval na strop. 

„Tam?“ 

„Na obloze.“ 

„A co tam vidíte?“ 

Radovan vytáhl astroláb a dlouze se díval do jeho 
stupnic. 

„Mars stojí v nepříznivém postavení vůči Saturnu.“ 

„Co to znamená?“ 

„Že dnešní útok by nebyl vhodný.“ 

„A zítra?“ 

„Ještě méně vhodný.“ 

„Pozítří?“ 

Radovan se zamračil. 



„Velmi nepříznivý.“ 

Vladimír ztrácel trpělivost. 

„A kdy bude vhodný?“ 

Radovan otočil astrolábem. 

„Za přibližně šest týdnů.“ 

„ŠEST TÝDNŮ?“ 

„Hvězdy nelze uspěchat.“ 

„Ale moje vojsko nemá jídlo!“ 

„Pak by bylo vhodné, aby hvězdy ukázaly cestu k 
zásobám.“ 

„To je vaše práce!“ 

„Já pozoruji hvězdy, Vaše Výsosti. Neřídím sklady.“ 

Vladimír ukázal na dveře. 

„Ven!“ 

Radovan odešel s důstojností člověka, který věděl, že 
za několik týdnů bude moci prohlásit, že měl pravdu. 

Pátý plán byl odmítnut. 

A obloha nad Hradištěm zůstala naprosto lhostejná. 

Nakonec vstal Dobromil. 



Byl to tichý muž s šedivými vlasy, který se po celou 
dobu díval z okna na oblohu. 

„Vaše Výsosti, domnívám se, že všechny dosavadní 
neúspěchy mají společnou příčinu.“ 

Vladimír se naklonil dopředu. 

„Jakou?“ 

„Počasí.“ 

Nastalo ticho. 

„Pokračujte,“ vyzval ho kníže. 

„První útok se nepodařil, protože terén byl příliš 
vlhký.“ 

„Bylo sucho.“ 

„Právě. Země byla tvrdá a vojáci nemohli bezpečně 
zastavit před příkopem.“ 

Vladimír přikývl. 

„A tunel?“ 

„Vlhkost půdy způsobila nepředvídatelné změny 
podloží.“ 

Vavřinec se ošil. 

„To nebyla vlhkost. To byl špatný výpočet.“ 



Dobromil se na něj podíval. 

„A proč byl výpočet špatný?“ 

„Protože jsem nevěděl, kde jsme.“ 

„A proč jste to nevěděl?“ 

„Protože…“ 

„Kvůli počasí,“ dokončil Dobromil. 

Vavřinec zavřel ústa. 

Dobromil pokračoval. 

„Vojáci jsou unavení kvůli chladným nocím. Zásoby se 
kazí kvůli teplým dnům. Koně jsou neklidní kvůli větru. 
A nepřítel má dost jídla, protože jeho hrad leží na 
místě s příznivým mikroklimatem.“ 

Vladimír zůstal sedět s otevřenými ústy. 

„Takže za všechno může počasí?“ 

„Z meteorologického hlediska lze většinu událostí 
vysvětlit atmosférickými podmínkami.“ 

„A co můžeme dělat?“ 

Dobromil se zamyslel. 

„Doporučuji vyčkat na lepší počasí.“ 



Vladimír se obrátil k Sergejovi. 

„To je ono! Konečně plán, který dává smysl!“ 

Sergej přikývl. 

„A navíc je velmi obtížné za něj někoho potrestat.“ 

Dobromil se uklonil. 

Jeho plán byl přijat. 

Nikdo si nevšiml, že vlastně nenavrhl vůbec nic. 

Vladimír se postavil a rozhlédl se po všech 
přítomných. 

„Pánové, dnešní rada byla velmi přínosná.“ 

Generál Bohdan vypadal, jako by chtěl něco 
namítnout, ale Sergej mu nenápadně položil ruku na 
rameno. 

„Dozvěděli jsme se, že přímý útok není možný, tunel je 
nebezpečný, zásoby jsou omezené, právní situace 
složitá, hvězdy nepřejí a počasí je nepříznivé.“ 

Všichni přikývli. 

„Proto jsem dospěl k jedinému rozumnému 
rozhodnutí.“ 

Vladimír dramaticky pozvedl ruku. 



„Budeme pokračovat v obléhání, dokud se podmínky 
nezlepší.“ 

„Výborně!“ zvolal Sergej. 

„A každý z vás připraví do zítřka podrobnou zprávu o 
tom, jak jeho obor přispěje k vítězství.“ 

Odborníci se začali zvedat. 

„Ještě okamžik,“ řekl Vladimír. 

Všichni znovu usedli. 

„Chci, aby bylo oficiálně zaznamenáno, že jsme po 
důkladném odborném posouzení přijali jednomyslné 
rozhodnutí.“ 

Severín se přihlásil o slovo. 

„Vaše Výsosti, nebylo to jednomyslné. Několik návrhů 
bylo odmítnuto.“ 

„Ale konečné rozhodnutí je jednomyslné.“ 

„Protože jste ho učinil sám.“ 

Vladimír se zamračil. 

„A vy s ním nesouhlasíte?“ 

Severín se rozhlédl po místnosti. 



Všichni ostatní se najednou začali velmi intenzivně 
zajímat o vlastní boty. 

„Souhlasím, Vaše Výsosti.“ 

„Výborně. Zapište to, Sergeji.“ 

Poradce vzal brk a sepsal oficiální závěr: 

„Velká rada moudrých po důkladném rozboru situace 
dospěla k jednomyslnému závěru, že vojenské tažení 
probíhá podle strategického plánu. Veškeré obtíže 
jsou způsobeny nepříznivými vnějšími podmínkami, 
především počasím, terénem a nedostatečnou 
spoluprací nepřítele.“ 

Vladimír si zprávu přečetl. 

„Výborně. Přesně takhle jsem to chtěl.“ 

„Jsem rád, že jsem mohl pomoci.“ 

„A nyní můžete odejít.“ 

Sedm odborníků se uklonilo a opustilo stan. 

Každý z nich si odnášel přesvědčení, že svou práci 
odvedl dobře. Generál předložil plán útoku, stavitel 
obhájil tunel, správce zásob vysvětlil hlad, právník 
potvrdil knížecí nároky, hvězdopravec ochránil vojsko 
před nepříznivými planetami, učenec zaznamenal 



události a meteorolog získal důkaz, že počasí může za 
všechno. 

Všichni byli spokojeni. 

Jen vojáci stále neměli co jíst. 

Večer se na hradě Hradišti konala menší slavnost. 

Jaroslav se dozvěděl o Velké radě moudrých od zvěda, 
který zaslechl část rozhovoru v nepřátelském táboře. 

„Takže se rozhodli pokračovat v obléhání,“ shrnul. 

„Ano,“ odpověděla Olena. 

„A co plánují?“ 

„Čekat na lepší počasí.“ 

Jaroslav se podíval z okna. Obloha byla jasná, vzduch 
klidný a nad lesem se zvedal měsíc. 

„A jak dlouho budou čekat?“ 

Kašpar si nalil pohár vína. 

„Dokud jim počasí nedá svolení k vítězství.“ 

„A co když se počasí nezlepší?“ 

„Pak bude mít kníže důkaz, že ho nepřítel porazil 
pomocí přírodních sil.“ 



Matěj si všechno zapisoval. 

„To je ale nesmysl.“ 

Kašpar se na něj usmál. 

„Matěji, nesmysl je jen pravda, kterou ještě nikdo 
nevydal v oficiálním prohlášení.“ 

Olena se zasmála. 

Jaroslav zvedl pohár. 

„Na zdraví všech moudrých mužů, kteří nám dávají 
čas připravit se na jejich další plán.“ 

„A na počasí!“ dodal Kašpar. 

„Proč na počasí?“ 

„Protože podle všeho je to jediný protivník, kterého se 
náš kníže ještě nepokusil zatknout.“ 

Všichni se rozesmáli. 

Na druhé straně údolí se zatím Vladimír díval na 
oblohu. 

„Sergeji?“ 

„Ano, Vaše Výsosti?“ 

„Myslíte, že bude zítra pršet?“ 



Sergej vzhlédl k jasným hvězdám. 

„To nedokážu říct.“ 

„Tak zjistěte, kdo za to odpovídá.“ 

Sergej si povzdechl. 

„Jistě, Vaše Výsosti.“ 

A tak byla ještě téhož večera zahájena příprava nové 
vojenské operace. 

Tentokrát proti počasí. 

Protože hrad Hradiště se stále odmítal vzdát a nepřítel 
se ukázal jako mimořádně odolný. 

A počasí? 

To by přece mohl být soupeř, kterého lze konečně 
porazit. 

 

 

 

 

 

 



Válka proti větru a dalším nepřátelům 

Kníže Vladimír Veliký měl odjakživa rád pořádek. 

V jeho představách měl každý člověk své místo, každá 
věc svůj účel a každá událost měla probíhat přesně 
tak, jak si ji naplánoval. Když se někdo opozdil, byl 
nespolehlivý. Když někdo nesouhlasil, byl hlupák. A 
když se něco pokazilo, byla to sabotáž. 

Jenže poslední dobou se mu do života pletly síly, které 
nebylo možné jednoduše poslat do vězení. 

Například počasí. 

„Sergeji!“ zavolal jednoho rána. 

Poradce vstoupil do stanu s výrazem člověka, který už 
předem věděl, že dnešní den nebude dobrý. 

„Ano, Vaše Výsosti?“ 

„Jaké je počasí?“ 

„Slunečné.“ 

„A vítr?“ 

„Mírný.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Mírný?“ 



„Ano.“ 

„Z jakého směru?“ 

Sergej se podíval ven. 

„Od západu.“ 

„A proč fouká od západu?“ 

Poradce chvíli mlčel. 

„Protože… tam zřejmě vzniká tlakový rozdíl.“ 

„Nesmysl! Vítr fouká, protože mu to někdo dovolí.“ 

Sergej se rozhodl neupozorňovat na to, že vítr nemá 
žádného velitele, žádné zásobování a podle všeho ani 
nejmenší úctu ke knížecím rozkazům. 

„Vaše Výsosti, co navrhujete?“ 

Vladimír se postavil, přistoupil k mapě a položil na ni 
prst. 

„Jestli nám vítr kazí obléhání, musíme ho zastavit.“ 

Sergej zamrkal. 

„Zastavit vítr?“ 

„Přesně tak.“ 

„A jak?“ 



Vladimír se usmál. 

„Postavíme plachtu.“ 

Nastalo ticho. 

„Velkou plachtu,“ dodal kníže. 

Sergej se opatrně nadechl. 

„Jak velkou?“ 

„Tak velkou, aby zachytila vítr a odvedla ho jinam.“ 

„Kam jinam?“ 

Vladimír se zamyslel. 

„To je otázka pro odborníky.“ 

A tak bylo ještě téhož rána vydáno nařízení, které mělo 
vstoupit do dějin vojenského umění. 

Rozkaz číslo čtyřicet sedm: Zajistit, aby vítr přestal 
narušovat průběh obléhání. 

Nikdo se neodvážil zeptat, jak přesně se to má 
provést. 

Už totiž věděli, že otázky jsou nebezpečnější než 
samotný vítr. 

Na stavbu plachty byl povolán mistr Vavřinec. 



Ten se právě zotavoval z pobytu ve vězení, kde měl 
dostatek času přemýšlet o svých profesních 
možnostech. Rozhodl se, že příště bude stavět něco 
jednoduššího. Například most. Nebo obyčejnou 
lavici. 

Když se dozvěděl o novém úkolu, dlouze se zadíval na 
knížete. 

„Plachtu, Vaše Výsosti?“ 

„Ano.“ 

„Na loď?“ 

„Ne.“ 

„Na stan?“ 

„Ne.“ 

„Tak na co?“ 

Vladimír ukázal k obloze. 

„Na vítr.“ 

Vavřinec mlčel. 

Byl to muž, který už jednou vykopal tunel pod vlastním 
velitelem. Zažil mnoho věcí, ale poprvé měl pocit, že 
jeho povolání ztratilo veškerý smysl. 



„Jak si to představujete?“ zeptal se nakonec. 

„Postavíte dvě vysoké věže, mezi ně natáhnete 
plachtu a vítr se od ní odrazí.“ 

„A kam se odrazí?“ 

„Pryč.“ 

„Kam pryč?“ 

„To už není moje starost.“ 

Vavřinec se podíval na Sergeje. Ten nenápadně pokrčil 
rameny. 

„Rozkaz je rozkaz,“ řekl poradce. 

„A materiál?“ zeptal se stavitel. 

„Použijte, co máte.“ 

„A pokud to nebude stačit?“ 

„Tak sežeňte další.“ 

„A pokud nebude ani další?“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„Mistře Vavřinče, vy máte zvláštní talent hledat 
problémy tam, kde ostatní vidí příležitosti.“ 

Vavřinec sklopil hlavu. 



„Děkuji, Vaše Výsosti.“ 

„To nebyla pochvala.“ 

„Přesto si jí vážím.“ 

Ještě téhož dne se do práce pustilo čtyřicet vojáků. 
Někteří přinesli plátno, jiní lana a další dřevěné trámy. 
Jeden oddíl měl vykopat jámy pro sloupy, druhý 
připravoval konstrukci a třetí dostal za úkol hlídat, aby 
nikdo nepřišel s otázkou, k čemu to vlastně bude. 

Práce pokračovaly až do večera. 

Když byla plachta konečně napnutá mezi dvěma 
vysokými věžemi, vypadala impozantně. 

Byla tak velká, že by zakryla menší statek, tři povozy a 
jednoho průměrně vysokého šlechtice s jeho 
osobními ambicemi. 

Vladimír se na ni podíval a spokojeně přikývl. 

„Výborně. Zítra vítr porazíme.“ 

Vavřinec se podíval na oblohu. 

„A co když bude foukat z druhé strany?“ 

Vladimír se usmál. 

„Pak postavíme další plachtu.“ 



Stavitel si v duchu slíbil, že jakmile válka skončí, 
odejde do kláštera. Tam se alespoň staví zdi, které 
nikdo nepožaduje otočit proti větru. 

Následujícího rána se před plachtou shromáždili 
generálové, vojáci, zásobovači i několik zvědavců, 
kteří se chtěli přesvědčit, zda kníže skutečně hodlá 
bojovat s počasím. 

Vladimír vystoupil na dřevěnou plošinu. 

„Vojáci! Dnes učiníme krok, který změní způsob 
vedení válek navždy!“ 

Jeden z mužů v zadní řadě zašeptal: 

„Já bych byl raději, kdyby změnil způsob vedení 
obědů.“ 

Jeho soused ho okamžitě napomenul. 

„Mlč. Ještě nám zakáže jíst kvůli větru.“ 

Vladimír pokračoval: 

„Doposud se vojska přizpůsobovala počasí. Od 
dnešního dne se počasí přizpůsobí nám!“ 

Sergej přistoupil k písaři. 

„Zapište to. To je důležitá věta.“ 

„A co když to nebude fungovat?“ zašeptal písař. 



„To bude fungovat. Musí. Vždyť to řekl sám Vladimír 
Veliký.“ 

Kníže zvedl ruku. 

„Mistře Vavřinci! Ukažte nám sílu našeho nového 
zařízení!“ 

Vavřinec se uklonil a dal znamení vojákům, aby 
uvolnili napínací lana. 

Plachta se zachvěla. 

Vítr do ní narazil. 

Plátno se napjalo, lana zavrzala a celá konstrukce se 
lehce naklonila. 

Vladimír se usmál. 

„Vidíte? Vítr ustupuje!“ 

V tu chvíli se ozval hlasitý praskot. 

Jedna z podpěr povolila. 

Druhá se začala ohýbat. 

Plachta se vychýlila na stranu a prudce se napjala 
jako obrovská plachta na lodi, která právě zjistila, že 
má příliš mnoho plachet a příliš málo lodi. 

„Držte to!“ zařval Vavřinec. 



Vojáci se vrhli k lanům. 

Vítr zesílil. 

Plachta se nafoukla. 

A potom se celá konstrukce dala do pohybu. 

Nejdříve pomalu, pak rychleji. 

Jedna věž se zřítila, druhá se převrátila a plachta se 
utrhla z lan. S hlasitým třeskem se vznesla nad tábor a 
začala se hnát vzduchem. 

Vojáci se rozutekli. 

Jeden zalehl pod vůz, druhý skočil do příkopu a třetí se 
pokusil schovat za koně, který byl z celé situace 
nejméně nadšený. 

Plachta se vznesla nad stany, přelétla přes 
zásobovací vůz a zachytila se o vrchol knížecího 
stanu. 

Vladimír právě otevíral ústa, aby vydal rozkaz, když se 
nad ním všechno zatmělo. 

Plátno ho obalilo od hlavy až k patám. 

Na okamžik zmizel z dohledu. 

Pak se ozvalo: 



„SERGEJI!“ 

Poradce se rozběhl. 

„Ano, Vaše Výsosti!“ 

„CO SE DĚJE?“ 

„Vítr mění směr!“ 

„TO VIDÍM!“ 

„Plachta funguje!“ 

„JAK FUNGUJE?“ 

Sergej se podíval na obrovské plátno, které právě 
vláčelo knížete po zemi. 

„Zachytila vítr!“ 

„TAK HO PUSŤTE!“ 

Několik vojáků popadlo okraje plachty. Jiní se chytili 
lan. Všichni táhli opačnými směry a křičeli, jako by na 
jejich společném úsilí závisel osud světa. 

Což podle Vladimíra nepochybně závisel. 

Po několika minutách se podařilo plachtu uvolnit. 

Kníže ležel na zádech uprostřed blátivé louže, s 
plátnem přes obličej a s výrazem muže, který právě 



pochopil, že počasí nemá žádný respekt k jeho 
postavení. 

Sergej mu pomohl vstát. 

„Vaše Výsosti, jste v pořádku?“ 

Vladimír si sundal plátno z hlavy. 

„Ne.“ 

„Rozumím.“ 

„Ať se nikdo neopováží smát!“ 

Zpoza jednoho vozu se ozvalo zakašlání. 

Bylo velmi podobné potlačovanému smíchu. 

Vladimír se otočil. 

„KDO TO BYL?“ 

Všichni se náhle začali zajímat o stav svých bot. 

Kolem poledne se vítr utišil. 

Plachta ležela roztrhaná na zemi, jedna věž byla na 
kusy a druhá se opírala o zásobovací vůz. Několik 
stanů se zřítilo, dva sudy se rozkutálely do údolí a 
jeden kůň se rozhodl, že vojenská kariéra není pro něj. 

Vladimír seděl na stoličce a poslouchal hlášení o 
škodách. 



„Takže jsme přišli o plachtu?“ zeptal se. 

„Ano, Vaše Výsosti,“ odpověděl Vavřinec. 

„O dvě věže?“ 

„Ano.“ 

„O několik stanů?“ 

„Ano.“ 

„A o zásoby?“ 

„Část se poškodila.“ 

Vladimír si promnul čelo. 

„A co jsme získali?“ 

Vavřinec chvíli mlčel. 

„Zkušenosti.“ 

Kníže se na něj podíval tak, že stavitel okamžitě 
pochopil, že slovo zkušenosti je v tuto chvíli velmi 
nebezpečné. 

„Jaké zkušenosti?“ 

„Zjistili jsme, že vítr nelze zastavit plachtou.“ 

„To jsem věděl!“ 

„Pak jsme si to alespoň ověřili.“ 



Vladimír se zvedl. 

„Od této chvíle je zakázáno používat slovo zkušenosti 
v mé přítomnosti.“ 

„Rozumím.“ 

„A slovo ověřit.“ 

„Rozumím.“ 

„A slovo plachta.“ 

Vavřinec se zarazil. 

„Jak mám potom označovat…“ 

„Mlčte!“ 

Stavitel sklonil hlavu. 

Sergej se pokusil zachránit situaci. 

„Vaše Výsosti, přesto se domnívám, že operace 
přinesla významné výsledky.“ 

Vladimír se otočil. 

„Jaké?“ 

„Podařilo se nám zjistit, že vítr je velmi silný.“ 

„To jsem věděl!“ 

„Ano, ale nyní to víme s jistotou.“ 



Kníže zavřel oči. 

„Sergeji, někdy si myslím, že jste jediný člověk, který 
dokáže zničit mou náladu a současně mi tvrdit, že je 
všechno v pořádku.“ 

Poradce se uklonil. 

„To je má největší přednost, Vaše Výsosti.“ 

Vladimír neměl sílu odpovědět. 

Na hradbách Hradiště sledovali obránci celé 
představení s neskrývaným pobavením. 

Jaroslav stál vedle Oleny a pozoroval, jak nepřátelští 
vojáci sbírají zbytky plachty. 

„Myslíš, že se pokusí postavit další?“ zeptala se 
Olena. 

„Nepochybně,“ odpověděl Jaroslav. 

Kašpar se opíral o cimbuří a smál se tak, že se mu 
třásly rolničky na čapce. 

„Tohle je nejlepší obléhání, jaké jsem kdy zažil.“ 

„A kolik obléhání jsi zažil?“ zeptal se Matěj. 

„To není důležité. Jsem odborník na výsledky.“ 

Matěj otevřel kroniku. 



„Co mám zapsat?“ 

Kašpar se zamyslel. 

„Že nepřítel dnes podnikl odvážný útok na vítr.“ 

„A výsledek?“ 

„Vítr zvítězil.“ 

„To je všechno?“ 

„Ne. Vítr neztratil jediného muže, nepřišel o žádné 
zásoby a ani jednou nemusel vydat oficiální 
prohlášení.“ 

Matěj se rozesmál. 

Jaroslav se díval na nepřátelský tábor a pomalu vrtěl 
hlavou. 

„Začínám mít pocit, že náš hrad je v bezpečí nikoli 
díky našim hradbám, ale díky jejich neschopnosti.“ 

Olena přikývla. 

„To je možné.“ 

„A přesto bychom neměli nic podceňovat. Jednoho 
dne může Vladimír přijít s plánem, který bude 
skutečně fungovat.“ 

Kašpar se na něj podíval. 



„Pak bychom měli doufat, že mu ho někdo vysvětlí.“ 

Večer svolal Vladimír písaře. 

„Sepište zprávu o dnešní operaci.“ 

Písař si připravil pergamen. 

„Jaký byl výsledek, Vaše Výsosti?“ 

„Výsledek byl úspěšný.“ 

Písař se podíval na roztrhanou plachtu, zhroucené 
věže a vojáky, kteří se snažili postavit nový stan. 

„Úspěšný?“ 

„Samozřejmě.“ 

„A jak jej mám popsat?“ 

Vladimír se posadil, chvíli přemýšlel a potom začal 
diktovat. 

„Naše vojsko dnes uskutečnilo průlomovou operaci 
zaměřenou na ovládnutí nepříznivých povětrnostních 
podmínek. Pomocí rozsáhlého technického zařízení 
se podařilo zachytit a usměrnit proudění vzduchu.“ 

Písař psal. 

„Pokračujte, Vaše Výsosti.“ 



„Zařízení následně splnilo svůj účel tím, že se 
přesunulo do jiné části tábora, čímž ověřilo mobilitu 
konstrukce.“ 

Písař přestal psát. 

„Mobilitu?“ 

„Ano.“ 

„Ale plachta se utrhla.“ 

„A přesunula se.“ 

„Bez našeho souhlasu.“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„To je právě důkaz, že její pohyb nebyl omezen našimi 
představami.“ 

Písař znovu sklonil hlavu. 

„Rozumím.“ 

Vladimír pokračoval: 

„V důsledku operace jsme získali cenné poznatky o 
nepřátelských silách, které nelze podplatit, zastrašit 
ani porazit přímým útokem. Naše vojsko je nyní 
připraveno čelit větru s vyšší mírou odborného 
porozumění.“ 



Sergej uznale přikývl. 

„Velmi působivé, Vaše Výsosti.“ 

„A závěr?“ 

Písař čekal. 

Vladimír se napřímil. 

„Naše vojsko zvítězilo nad větrem tím, že jej přinutilo 
odhalit svou skutečnou sílu.“ 

Písař dopsal poslední slovo. 

„A ztráty?“ 

„Žádné.“ 

Písař se podíval na zničené stany. 

„A škody?“ 

„Dočasné.“ 

„A plachta?“ 

Vladimír vstal. 

„Toto slovo už nikdy nevyslovujte.“ 

Písař rychle zavřel pergamen. 

„Rozumím, Vaše Výsosti.“ 



Ještě téhož večera bylo oficiální prohlášení rozesláno 
do okolních měst. Zpráva tvrdila, že kníže Vladimír 
Veliký podnikl úspěšnou operaci proti nepříznivým 
povětrnostním podmínkám a získal důležité poznatky 
pro budoucí vojenské tažení. 

Nikdo se neptal, proč má jeho vojsko méně stanů než 
předchozího dne. 

Nikdo se neptal, proč vojáci spí pod širým nebem. 

A nikdo se neptal, proč se z knížecího stanu ozývá 
každou chvíli hlasité klení. 

Lidé totiž věděli, že některé otázky nemají smysl. 

Pozdě v noci seděl Vladimír u stolu a díval se na mapu 
Hradiště. 

Hrad stále stál. 

Jeho vojsko stále nemělo dostatek jídla. 

Tunel vedl jinam. 

Plachta zmizela. 

A vítr si foukal, jak se mu zachtělo. 

Kníže sevřel pěsti. 

„Sergeji.“ 



Poradce, který už téměř usínal na lavici, okamžitě 
vyskočil. 

„Ano, Vaše Výsosti?“ 

„Zítra uděláme něco jiného.“ 

„Co navrhujete?“ 

Vladimír se pomalu usmál. 

„Přestaneme bojovat s přírodou.“ 

Sergej si viditelně oddechl. 

„To je rozumné rozhodnutí.“ 

„Místo toho použijeme přírodu proti nepříteli.“ 

Poradce znovu ztuhl. 

„Jak, Vaše Výsosti?“ 

Vladimír ukázal na mapu, kde se pod hradem vinula 
řeka. 

„Voda.“ 

Sergej dlouze zavřel oči. 

„Voda?“ 

„Ano. Pokud vítr nedokážeme ovládnout, ovládneme 
řeku. Odvedeme její tok tak, aby zaplavila hradní 



příkop. Obránci přijdou o obranu, jejich zásoby 
navlhnou a nakonec nám sami otevřou bránu.“ 

Sergej mlčel. 

Potom se opatrně zeptal: 

„A jak odvedeme řeku?“ 

Vladimír se spokojeně opřel. 

„To je práce pro odborníky.“ 

Sergej se podíval na strop. 

Počasí bylo klidné. 

Vítr utichl. 

Hvězdy svítily. 

A někde v dálce tekla řeka, která zatím neměla 
nejmenší tušení, že se právě stala dalším nepřítelem 
knížete Vladimíra Velikého. 

Kníže zhasl svíci. 

„Zítra zvítězíme.“ 

Sergej přikývl. 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

A potichu dodal: 



„Pokud nám to voda dovolí.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Řeka, která odmítla spolupracovat 

Další ráno se kníže Vladimír Veliký probudil s pocitem, 
že dnešní den bude konečně patřit k těm historickým. 

Ne snad proto, že by se v jeho vojenském tažení něco 
změnilo k lepšímu. Hrad Hradiště stále stál, obránci 
se stále smáli a jeho vojsko stále řešilo, zda je možné 
uvařit polévku z vody, v níž se předtím vařila stará 
podrážka. Vladimír však přišel na nový plán. 

A tentokrát byl přesvědčen, že nemůže selhat. 

Vždyť voda je přece voda. 

Nemá vlastní vůli, nevyjednává, nepíše urážlivé 
dopisy a nemá žádného Jaroslava, který by ji 
přesvědčoval, aby se nepoddávala. Voda prostě teče. 
A když jí člověk postaví do cesty překážku, musí téct 
jinudy. 

Tak jednoduché to bylo. 

Alespoň v knížecí hlavě. 

„Sergeji!“ zavolal. 

Poradce vešel do stanu. V ruce držel hrnek s bylinným 
odvarem, který měl údajně uklidňovat nervy. V 
posledních dnech jej pil v takovém množství, že se 



začínal obávat, zda se z něj nestane první člověk v 
dějinách, který se uklidní až k úplné lhostejnosti. 

„Ano, Vaše Výsosti?“ 

„Dnes porazíme řeku.“ 

Sergej se zastavil. 

„Řeku?“ 

„Přesně tak.“ 

„Myslíte tu řeku, která teče pod hradem?“ 

„Kolik řek tady máme?“ 

„Jednu.“ 

„Tak proč se ptáte?“ 

Sergej se nadechl, ale rozhodl se, že dnešní den zahájí 
bez zbytečných otázek. 

„Jak si to představujete?“ 

Vladimír rozvinul mapu. 

„Podíváme se, kudy řeka teče, vykopeme nový kanál a 
odvedeme ji k hradu. Příkop se naplní vodou, obránci 
budou mít problém s pohybem a my budeme mít 
otevřenou cestu k vítězství.“ 

„A když se příkop naplní až příliš?“ 



„Pak voda přestane téct.“ 

Sergej na něj pohlédl. 

„Proč by přestala?“ 

„Protože bude plný.“ 

Poradce si promnul spánky. 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

„Vidím, že jste konečně pochopil.“ 

Sergej nepochopil vůbec nic. Ale už dávno zjistil, že 
některé rozhovory lze přežít pouze tehdy, když člověk 
předstírá porozumění. 

Kníže svolal všechny odborníky, které měl k dispozici. 

Dorazil generál Bohdan, stavitel Vavřinec, zásobovací 
důstojník Prokop, právník Ctibor, astrolog Radovan a 
meteorolog Dobromil. Poslední dva přišli společně, 
protože se cestou pohádali o tom, zda dnešní mraky 
představují nepříznivé znamení, nebo jen obyčejnou 
oblačnost. 

„Pánové,“ zahájil Vladimír, „dnes změníme tok dějin.“ 

„To už jsme slyšeli,“ poznamenal Bohdan. 

V místnosti nastalo ticho. 



Generál si uvědomil, že to řekl nahlas. 

„Chtěl jsem říct, že se na tuto čest těšíme.“ 

„Dobře,“ pokračoval kníže. „Odvedeme řeku.“ 

Vavřinec se naklonil nad mapu. 

„Kudy?“ 

Vladimír položil prst na místo, kde řeka obtékala hrad. 

„Tady.“ 

„To je skála.“ 

„Tak ji obejdeme.“ 

„Ale na druhé straně je kopec.“ 

„Tak ho prokopeme.“ 

„A za kopcem je další řeka.“ 

„Výborně. Budeme mít dvě.“ 

Vavřinec se narovnal a dlouze se podíval na knížete. 

„Vaše Výsosti, voda neteče podle toho, kam ukážeme 
prstem.“ 

„To je přesně ten druh poraženeckého myšlení, který 
nás brzdí.“ 

„Voda teče z vyššího místa na nižší.“ 



„Tak ji přimějeme téct do kopce.“ 

Vavřinec zavřel oči. 

„To by vyžadovalo čerpadla.“ 

„Máme čerpadla?“ 

„Ne.“ 

„Tak je vyrobte.“ 

„Z čeho?“ 

„Z materiálu.“ 

Stavitel si v duchu představil, jak by vypadal svět, 
kdyby se všechny problémy daly vyřešit jediným 
slovem. Pravděpodobně by byl mnohem jednodušší. 
A všichni stavitelé by byli nezaměstnaní. 

„Vaše Výsosti,“ ozval se Prokop, „na podobnou 
operaci budeme potřebovat stovky dělníků, nářadí, 
dřevo, kámen a zásoby.“ 

„Kolik zásob?“ 

„To závisí na délce prací.“ 

„Práce musí být krátké.“ 

„Pak budeme potřebovat více dělníků.“ 

„Kolik?“ 



„Více.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Prokope, vy jste zásobovací důstojník. Vaším úkolem 
je zajistit zásoby, nikoli vysvětlovat, proč je nemáme.“ 

„Rozumím, Vaše Výsosti.“ 

„Takže?“ 

„Zásoby zajistím.“ 

„Výborně.“ 

Prokop sklopil hlavu. Neměl ponětí, kde zásoby 
vezme. Ale pokud by to řekl, byl by obviněn z 
nedostatku iniciativy. A iniciativu bylo v knížecím 
táboře možné projevit pouze tehdy, když vedla k 
výsledku, který už si kníže předem vymyslel. 

Práce začaly ještě téhož dopoledne. 

Vojáci dostali lopaty, krumpáče a rozkaz vykopat 
kanál, který měl přivést vodu z řeky až k hradnímu 
příkopu. 

Problém nastal téměř okamžitě. 

Nikdo totiž přesně nevěděl, jak hluboký má kanál být, 
kudy má vést a jak zabránit tomu, aby voda odtekla 
jinam. 



Vavřinec navrhl nejprve zaměřit terén. 

Generál Bohdan prohlásil, že zaměřování je zbytečné 
zdržování. 

Prokop upozornil, že dělníci potřebují jídlo. 

Vladimír nařídil, aby se všichni soustředili na 
výsledek. 

A tak se kopalo. 

První skupina vykopala příkop směrem k řece. Druhá 
skupina začala kopat od hradu. Třetí skupina dostala 
pokyn vytvořit spojovací kanál, ale protože jí nikdo 
neřekl, kde přesně mají obě předchozí skupiny 
skončit, vykopala vlastní příkop mezi nimi. 

Večer vznikla v krajině síť jam a rýh, která připomínala 
spíše obrovský talíř s rozvařenými nudlemi než 
promyšlené vodní dílo. 

Vladimír se přišel podívat na pokrok. 

„Jak pokračujeme?“ 

Vavřinec ukázal na zem. 

„Máme tři kanály.“ 

„Výborně. A voda?“ 

„Zatím žádná.“ 



„Proč?“ 

„Protože kanály nejsou propojené.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Tak je propojte.“ 

„K tomu potřebujeme vědět, kudy má voda téct.“ 

„To jsem vám už řekl. K hradu.“ 

„Ano, ale terén…“ 

„Terén není výmluva!“ 

Vavřinec se podíval na kopec, který stál mezi řekou a 
hradem. 

„Ne, Vaše Výsosti. Je to jenom kopec.“ 

„Tak ho odstraňte.“ 

Vavřinec si začal přát, aby se narodil jako pastevec. 
Ovce sice neposlouchaly, ale alespoň po něm 
nechtěly, aby přemístil celé pohoří. 

Druhého dne se podařilo propojit jeden z kanálů s 
řekou. 

Byla to událost tak významná, že Vladimír nařídil 
slavnostní shromáždění. 



„Vojáci! Dnes zahajujeme novou etapu obléhání! Voda 
se stane naším spojencem!“ 

Několik mužů zatleskalo. 

Ostatní se raději dívali na řeku. 

Vavřinec stál u hlavního kanálu a čekal na rozkaz. 
Když jej dostal, vojáci odstranili provizorní hráz. 

Voda se dala do pohybu. 

Nejdříve pomalu prosakovala mezi kameny. Potom 
začala proudit rychleji. V kanálu se objevila kalná 
hladina a vojáci nadšeně volali, že plán funguje. 

Vladimír zvedl ruce. 

„Vidíte! Příroda se podřizuje lidské vůli!“ 

V tu chvíli se voda dostala k prvnímu rozcestí. 

Podle plánu měla pokračovat směrem k hradu. 

Jenže kanál byl vykopaný špatným směrem a terén se 
mírně svažoval k táboru. 

Voda zahnula. 

Ne k Hradišti, ale k nepřátelskému vojsku. 

Přesněji řečeno k jeho vlastnímu vojsku. 



První proud se vlil do příkopu, který měli vojáci 
vykopaný pro odvodnění stanů. Odtud pokračoval pod 
zásobovací vůz, pod několik stanů a nakonec přímo 
do místa, kde ležely poslední pytle s moukou. 

„Zastavte vodu!“ zařval Vavřinec. 

Vojáci se vrhli k hrázi. 

Jenže voda už byla v pohybu a nejevila nejmenší 
zájem o to, že se knížecí plán právě dostal do nesnází. 

Jeden voják se pokusil kanál ucpat kabátem. 

Druhý přinesl pytel písku. 

Třetí se postavil do proudu s lopatou a zvolal: 

„Dál neprojdeš!“ 

Voda mu obtékala kolem bot. 

„Já ti říkám, že dál neprojdeš!“ 

Voda mu vystoupala ke kolenům. 

Voják se ohlédl na kamarády. 

„Myslím, že mě neposlouchá!“ 

„Tak jí to řekni hlasitěji!“ zavolal kdosi. 

Voják zakřičel na řeku, že jedná proti zájmům 
knížectví. 



Řeka pokračovala dál. 

Nakonec muž usoudil, že diplomacie selhala, a utekl 
na suché místo. 

Největší škody utrpělo zásobování. 

Voda pronikla do skladu, kde byly uloženy poslední 
pytle mouky, několik soudků obilí a bedna sušeného 
masa, kterou Prokop pečlivě schovával pro případ 
nejvyšší nouze. 

Nyní nastala nejvyšší nouze. 

Bedna plavala po vodě. 

Pytle mouky se proměnily v těžké, mazlavé hroudy. 

A sušené maso, které mělo vydržet celé týdny, získalo 
barvu a vůni, jež připomínaly něco, co by člověk raději 
nepopsal ani v lékařské zprávě. 

Prokop stál uprostřed zkázy a držel si hlavu. 

„To je katastrofa.“ 

„Nesmysl,“ prohlásil Vladimír, který vše napjatě 
sledoval. „Voda přece měla zlepšit naše zásobování.“ 

„Měla zaplavit hradní příkop.“ 

„A proč ho nezaplavila?“ 



„Protože teče sem.“ 

Vladimír se podíval na proud, který se líně valil mezi 
stany. 

„A kdo jí to dovolil?“ 

Prokop otevřel ústa, ale nedokázal odpovědět. 

Kdo mohl dát vodě povolení? 

Kdo měl vyplnit žádost? 

Kdo měl být zodpovědný za to, že řeka ignorovala 
strategický plán? 

Vladimír se obrátil k Vavřincovi. 

„Mistře, vysvětlete mi, jak se mohlo stát, že voda teče 
jinam, než jsme chtěli.“ 

„Protože kanál je příliš nízko na straně tábora.“ 

„Tak ho zvedněte.“ 

„Zvednout kanál?“ 

„Ano.“ 

„To znamená přemístit zeminu, vytvořit násep a…“ 

„Tak to udělejte!“ 



Vavřinec se podíval na hromady mokré hlíny, na 
rozbahněné cesty a na vojáky, kteří se snažili 
zachránit zásoby. 

„Vaše Výsosti, jestli budeme zvedat kanál, voda se 
může rozlít jinam.“ 

Vladimír se napřímil. 

„Vy mi chcete říct, že voda může téct jinam než do 
kanálu?“ 

„Ano.“ 

„I když je kanál vykopaný?“ 

„Ano.“ 

„I když jsme jí to nařídili?“ 

„Ano.“ 

Kníže zbledl. 

„To je vzpoura.“ 

Na hradbách Hradiště se zatím shromáždila téměř 
celá posádka. 

Obránci sledovali, jak se v nepřátelském táboře 
objevují nové potoky, jak vojáci přenášejí zásoby na 
vyvýšená místa a jak se jeden stan pomalu sesouvá 
do bahna. 



Kašpar se opíral o cimbuří a měl slzy v očích. 

„Přísahám, že pokud se někdy stanu králem, vyhlásím 
Vladimíra za svého hlavního vojenského poradce.“ 

„Proč?“ zeptala se Olena. 

„Protože s takovým poradcem by mě žádný nepřítel 
nikdy nemohl porazit. Stačilo by mu nechat mě na 
pokoji.“ 

Jaroslav se zasmál. 

„Měli bychom jim poslat nějakou pomoc.“ 

„Pomoc?“ podivil se Matěj. 

„Ano. Několik prázdných sudů, aby měli kam přelévat 
vodu.“ 

Kašpar se uklonil. 

„A možná také návod, jak poznat, kterým směrem 
teče kopec.“ 

„Kopec neteče,“ namítl Matěj. 

„Tak vidíš. Už teď víš víc než jejich velitelství.“ 

Jaroslav však zůstal chvíli vážný. 



„Smějeme se jim, ale jejich neschopnost nás nesmí 
ukolébat. Kdyby se jednou náhodou rozhodli udělat 
něco správně, mohli by nám způsobit potíže.“ 

Olena se podívala na tábor. 

„Otče, pokud se rozhodnou udělat něco správně, 
budou se muset nejprve poradit.“ 

Jaroslav přikývl. 

„To je pravda. Máme tedy ještě nějaký čas.“ 

Odpoledne byla voda konečně odvedena zpět do 
původního koryta. 

Nebylo to zásluhou vojenského umění. Vojáci 
jednoduše prokopali jinou rýhu, kterou voda sama 
ochotně využila. Bohužel se při tom ukázalo, že část 
tábora leží v přirozené prohlubni, takže několik stanů 
zůstalo stát v bahně. 

Vladimír svolal poradu. 

„Pánové, dnešní události nás poučily o jedné věci.“ 

Všichni mlčeli. 

„Příroda je nespolehlivá.“ 

Sergej opatrně přikývl. 

„Velmi nespolehlivá, Vaše Výsosti.“ 



„Vítr fouká, kam chce. Voda teče, kam chce. Déšť 
padá, kdy chce. A slunce svítí, i když bychom 
potřebovali tmu.“ 

Meteorolog Dobromil se odvážil promluvit. 

„Vaše Výsosti, právě proto se počasí obvykle nedá 
ovládat.“ 

Vladimír se k němu pomalu otočil. 

„Chcete mi snad říct, že jsme bezmocní?“ 

„Ne, Vaše Výsosti. Jen bych doporučil přizpůsobit 
plány podmínkám.“ 

„To zní jako kapitulace.“ 

„Je to spíše…“ 

„Rozkaz číslo padesát dva!“ přerušil ho Vladimír. 

Písař okamžitě vytáhl pergamen. 

„Od této chvíle se zakazuje označovat přírodní jevy za 
nepředvídatelné. Všechny přírodní jevy jsou povinny 
respektovat strategické potřeby našeho vojska. Každé 
porušení tohoto nařízení bude považováno za 
nepřátelský čin.“ 

Písař se zastavil. 

„Vaše Výsosti, komu máme rozkaz doručit?“ 



Vladimír se zamyslel. 

„Řekám, větru a mrakům.“ 

„A jak jim jej doručíme?“ 

„To je vaše práce.“ 

Písař sklonil hlavu a zapsal poslední větu. 

Později se přiznal, že za celý život nenapsal nic, čemu 
by věřil méně. 

Večer seděl Vladimír ve svém stanu, který nyní stál na 
malém kopečku, protože všichni už pochopili, že je 
lepší postavit knížete tam, kam voda neteče. 

Na stole ležela mapa. 

Hrad Hradiště na ní vypadal stále stejně nedobytně. 

„Sergeji,“ řekl kníže. 

„Ano, Vaše Výsosti?“ 

„Zítra se zaměříme na něco, co můžeme skutečně 
ovlivnit.“ 

Sergej se opatrně usmál. 

„Na co?“ 

„Na lidi.“ 



„To je výborný nápad.“ 

„Lidé mají slabosti. Touhy. Strach. A hlavně potřebu 
jíst.“ 

Sergejovi se vrátila naděje. 

„Chcete přerušit zásobování hradu?“ 

„Ne. To už jsme zkoušeli a málem jsme zemřeli hlady 
sami.“ 

„Tak co tedy?“ 

Vladimír se naklonil přes stůl. 

„Pošleme jim nabídku.“ 

„Nabídku?“ 

„Ano. Velkorysou, rozumnou, a tak výhodnou, že ji 
nemohou odmítnout.“ 

Sergej si dovolil malý úsměv. 

„A co jim nabídneme?“ 

Vladimír se pohodlně opřel. 

„Mír.“ 

Poradce zůstal stát bez hnutí. 

„Mír, Vaše Výsosti?“ 



„Ano. Oni nám otevřou bránu, uznají mou vládu a já 
jim slíbím, že jejich hrad nebude zničen.“ 

„A když odmítnou?“ 

Kníže se zamyslel. 

„Pak jim nabídneme ještě výhodnější mír.“ 

„A když odmítnou i ten?“ 

Vladimír se zamračil. 

„Sergeji, proč vždycky předpokládáte, že lidé budou 
odmítat naše skvělé nabídky?“ 

„Protože dosud odmítli všechny.“ 

Kníže chvíli mlčel. 

„Pak je zjevně musíme formulovat lépe.“ 

Vzal brk a začal psát. 

Za oknem šuměla řeka, která se vrátila do svého 
koryta. Vítr se znovu zvedal a jemně pohyboval 
plátnem na stanu. 

Vladimír vzhlédl. 

„Ať si fouká,“ zamumlal. „Zítra budeme jednat s 
lidmi.“ 

Sergej se uklonil. 



„To je mnohem bezpečnější, Vaše Výsosti.“ 

A oba se na okamžik cítili lépe. 

Netušili, že na hradě Hradiště už Jaroslav s Olenou 
připravují odpověď. A že Kašpar, který měl za sebou 
dlouhý den plný smíchu, právě navrhl, aby knížeti 
poslali vlastní nabídku míru. 

Nabídku tak velkorysou, že by ji odmítl i člověk, který 
se celý život snažil vyhnout válce. 

A tak skončil další den obléhání. 

Hrad stále stál. 

Řeka si tekla po svém. 

Vítr foukal, kam chtěl. 

A kníže Vladimír Veliký byl přesvědčen, že konečně 
našel způsob, jak zvítězit. 

Stačilo jen přesvědčit druhou stranu, že jeho porážka 
je vlastně výhodná. 

Což, jak se mělo brzy ukázat, nebylo o nic snazší než 
přimět řeku, aby tekla do kopce. 

 

 



Mír za každou cenu 

Kníže Vladimír Veliký strávil celou noc přípravou 
mírové nabídky. 

Nebyla to snadná práce. Mír byl totiž podle jeho 
názoru záležitostí, kterou bylo třeba pečlivě 
naplánovat, správně pojmenovat a především zařídit 
tak, aby z něj měl člověk co největší užitek. 

A protože Vladimír považoval za užitek především to, 
když ostatní dělali, co jim řekl, vycházelo mu z toho, 
že ideální mír je takový, při kterém se protivník vzdá, 
zaplatí náklady na válku, a ještě poděkuje za 
příležitost. 

„Sergeji,“ zavolal krátce po rozednění, „přečtěte mi 
návrh.“ 

Poradce rozvinul pergamen. 

„Vaše Výsost, Vladimír Veliký, kníže všech knížat, 
ochránce pořádku, vítěz nad větrem a dočasně 
neúspěšný přítel řek, nabízí hradu Hradišti možnost 
ukončit zbytečné krveprolití.“ 

„Zadržte!“ vykřikl Vladimír. „Co znamená dočasně 
neúspěšný přítel řek?“ 

„Původně tam bylo vítěz nad řekou, ale po včerejší 
události jsem považoval za vhodné formulaci upravit.“ 



„Vhodné by bylo napsat vítěz nad řekou, která se 
odmítla podřídit.“ 

Sergej si poznamenal opravu. 

„Pokračujte.“ 

„Podmínky míru jsou následující: Hrad Hradiště 
okamžitě otevře brány, uzná Vaši Výsost za svého 
právoplatného pána, odevzdá všechny zbraně, 
poskytne vojsku zásoby na cestu a uhradí náklady na 
obléhání.“ 

Vladimír spokojeně přikývl. 

„Velkorysé.“ 

„Dále se zavazuje, že nebude zpochybňovat Vaše 
historická práva, nebude se vysmívat Vašim 
vojenským rozhodnutím a nebude šířit nepravdivé 
informace o událostech s větrem a řekou.“ 

„Výborně. A co jim nabízíme my?“ 

Sergej se podíval do pergamenu. 

„Že hrad nebude zničen.“ 

„Vidíte? To je přece obrovská výhoda!“ 

„Jistě, Vaše Výsosti.“ 

„A napište, že v případě odmítnutí bude hrad zničen.“ 



Sergej zvedl obočí. 

„Ale tím bychom zrušili naši nabídku míru.“ 

„Nesmysl. Nabídka zůstane platná. Jen jim 
vysvětlíme, co se stane, když ji nepřijmou.“ 

„To je tedy mír s podmínkou.“ 

„Každý rozumný mír má podmínku.“ 

Sergej si povzdechl. 

„A jakou podmínku má válka?“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„Válka žádnou podmínku nemá. Válka je důkazem, že 
mír nefungoval.“ 

Sergej si v duchu přál, aby jednou pracoval pro 
někoho, kdo by dokázal dokončit alespoň jednu 
myšlenku, aniž by při tom způsobil další tři problémy. 

Když byla nabídka hotová, vybral Vladimír posla. 

Musel to být člověk důvěryhodný, statečný a 
dostatečně výřečný, aby dokázal přesvědčit obránce o 
výhodách kapitulace. 

Volba nakonec padla na mladého panoše jménem 
Matouš. 



„Proč právě já?“ zeptal se Matouš. 

„Protože jste mladý,“ odpověděl Vladimír. 

„A co to má společného s mírem?“ 

„Mladí lidé jsou plní nadějí. Vy budete nadějí naší 
nabídky.“ 

Matouš přikývl, přestože mu to nedávalo žádný smysl. 

Dostal bílou vlajku, pergamen a přísný zákaz urazit 
protivníka. 

„A pokud urazí oni mě?“ zeptal se. 

„To je něco jiného. Vy jste posel. Oni jsou nepřátelé.“ 

„Rozumím.“ 

„A ještě jedna věc. Pokud vám nabídku odmítnou, 
nesmíte se vrátit s prázdnou.“ 

„Co mám přinést zpátky?“ 

„Souhlas.“ 

Matouš se rozhodl, že se na nic dalšího ptát nebude. 
Vyjel k hradu s bílou vlajkou a doufal, že se jeho první 
diplomatická mise nestane zároveň jeho poslední. 

Na hradbách ho spatřili téměř okamžitě. 

„Posel!“ zvolal strážný. 



Kašpar, který právě snídal chléb tak tvrdý, že by se s 
ním daly bourat hradby, vzhlédl. 

„Výborně. Možná nám přiváží novou várku 
nepřátelských výmluv.“ 

Jaroslav nařídil otevřít malou branku a posla vpustit 
dovnitř. Matouš sesedl z koně, oprášil si plášť a uklonil 
se. 

„Přináším mírovou nabídku od knížete Vladimíra 
Velikého.“ 

„To zní slibně,“ řekl Jaroslav. 

Kašpar se naklonil k Oleně. 

„Když někdo, kdo tě obléhá, přinese mírovou nabídku, 
obvykle to znamená, že mu došly zásoby, trpělivost 
nebo obojí.“ 

„Nebo rozum,“ dodala Olena. 

„To by vysvětlovalo hodně.“ 

Matouše zavedli do velkého sálu. Na stole ležela mísa 
jablek, džbán vody a talíř s čerstvým chlebem. 

Posel se na jídlo podíval s takovou vděčností, že si 
toho všiml i Kašpar. 

„Jedl jste dnes ráno?“ 



„Ano.“ 

„A co?“ 

„Kousek chleba.“ 

Kašpar ukázal na tvrdý bochník, který držel v ruce. 

„Tak to jsme na tom podobně.“ 

Matouš si odkašlal a rozvinul pergamen. 

„Kníže Vladimír Veliký nabízí hradu Hradišti možnost 
ukončit zbytečné krveprolití.“ 

„To je od něj šlechetné,“ řekl Jaroslav. „A co 
požaduje?“ 

Matouš začal číst. 

S každou další podmínkou se Jaroslavova tvář stávala 
vážnější, Olena se stále více usmívala a Kašpar si 
postupně přestával zapisovat poznámky, protože mu 
docházel pergamen. 

Když posel dočetl, nastalo ticho. 

„Takže,“ shrnul Jaroslav, „máme otevřít brány, 
odevzdat zbraně, uznat Vladimíra za pána, zaplatit 
jeho válku a slíbit, že se mu nebudeme smát.“ 

„Ano, pane.“ 



„A on nám na oplátku slibuje, že nás nezničí.“ 

„Přesně tak.“ 

Kašpar si položil ruku na srdce. 

„Takovou velkorysost jsem nezažil od chvíle, kdy mi 
výběrčí daní dovolil zaplatit pokutu až následující 
den.“ 

Olena vzala pergamen a znovu si přečetla poslední 
řádek. 

„A co znamená, že nesmíme šířit nepravdivé 
informace o událostech s větrem a řekou?“ 

Matouš zrudl. 

„To je součást oficiálního znění.“ 

„Takže nesmíme říkat, že vítr odnesl knížecí stan?“ 

„To by záleželo na formulaci.“ 

„A nesmíme říkat, že řeka zaplavila jeho vlastní 
tábor?“ 

Matouš sklopil oči. 

„Ani to by nebylo vhodné.“ 

Kašpar se rozesmál. 

„Mladíku, vy jste posel, nebo pojízdná cenzura?“ 



„Já jen plním rozkazy.“ 

„To dělá každý. Rozdíl je v tom, jestli při tom ještě 
používá hlavu.“ 

Jaroslav zvedl ruku, aby Kašpara uklidnil. 

„Naše odpověď bude písemná. Prosím, vyřiďte 
knížeti, že si jeho nabídky vážíme.“ 

Matouš viditelně ožil. 

„Takže přijímáte?“ 

„Řekl jsem, že si nabídky vážíme.“ 

„A přijímáte ji?“ 

„Ne.“ 

Matoušovi poklesla ramena. 

„Ale kníže mi přikázal přinést souhlas.“ 

„Pak vám doporučuji, abyste mu přinesl pravdu. Je to 
sice méně pohodlné, ale obvykle se s ní dá pracovat.“ 

Zatímco Jaroslav připravoval odpověď, Kašpar se 
rozhodl, že diplomacie potřebuje trochu čerstvého 
vzduchu. 

„Pane,“ obrátil se k Jaroslavovi, „dovolte mi navrhnout 
vlastní mírové podmínky.“ 



„Povídej.“ 

Kašpar si odkašlal a začal diktovat: 

„Za prvé: Kníže Vladimír okamžitě ukončí obléhání 
Hradiště.“ 

Jaroslav přikývl. 

„Za druhé: Omluví se řece za pokus změnit její tok bez 
předchozího projednání.“ 

Olena se rozesmála. 

„Za třetí: Vojsku bude umožněn bezpečný odchod, 
pokud se zaváže, že už nebude stavět plachty proti 
větru, kopat kanály bez plánu ani obviňovat počasí z 
vlastních chyb.“ 

„A za čtvrté?“ zeptal se Jaroslav. 

Kašpar se zamyslel. 

„Za čtvrté se kníže zaváže, že v případě dalšího 
vojenského neúspěchu nebude vyhlašovat vítězství, 
dokud si nebude jistý, že skutečně zvítězil.“ 

V sále se rozhostilo ticho. 

„To je nejtvrdší podmínka ze všech,“ řekla Olena. 

„Já vím. Proto ji považuji za nezbytnou.“ 



Jaroslav se usmál. 

„Dobře. Sepíšeme to.“ 

Matěj, který si celou dobu zapisoval průběh jednání 
do kroniky, zvedl hlavu. 

„Mám to zaznamenat jako oficiální návrh?“ 

„Ano.“ 

„A mám uvést, že jej připravil dvorní šašek?“ 

Kašpar se narovnal. 

„Uveďte, že jej připravil jediný člověk na obou 
stranách, který se nezbláznil.“ 

„To bude do kroniky poněkud neobvyklé.“ 

„Právě proto to bude historicky přesné.“ 

Matouš se vrátil do Vladimírova tábora ještě před 
polednem. 

Kníže ho očekával před stanem, obklopen generálem 
Bohdanem a Sergejem. 

„Tak co?“ zeptal se kníže. „Přijali naši velkorysou 
nabídku?“ 

Matouš sesedl z koně. 

„Ne, Vaše Výsosti.“ 



Vladimír zůstal nehybně stát. 

„Cože?“ 

„Odmítli.“ 

„To není možné.“ 

„Je mi líto, Vaše Výsosti.“ 

„Četli jste jim nabídku?“ 

„Ano.“ 

„Celou?“ 

„Ano.“ 

„I tu část o tom, že jejich hrad nebude zničen?“ 

„Ano.“ 

„A přesto odmítli?“ 

„Ano.“ 

Kníže se obrátil k Sergejovi. 

„Proč?“ 

Sergej si pečlivě vybral slova. 

„Možná proto, že nabídka obsahovala požadavky, 
které považují za nepřijatelné.“ 



Vladimír se zatvářil, jako by poradce právě navrhl, že 
by se měli vzdát. 

„Takže odmítli mír, protože jsem jim nabídl příliš 
mnoho?“ 

„Spíše proto, že jste jim nabídl příliš málo na oplátku 
za příliš mnoho požadavků.“ 

„To je totéž.“ 

„Není, Vaše Výsosti.“ 

„Sergeji!“ 

„Ano, Vaše Výsosti. Je to totéž.“ 

Kníže přešel před stanem sem a tam. 

„Co tedy chtějí?“ 

Matouš mu podal druhý pergamen. 

„Předložili vlastní podmínky.“ 

Vladimír si je přečetl. 

U omluvy řece se zarazil. 

U zákazu kopat kanály bez plánu se zamračil. 

U podmínky, že nebude smět vyhlašovat vítězství bez 
skutečného vítězství, zbledl. 



„To je urážka!“ 

„Je to jejich návrh, Vaše Výsosti,“ řekl Matouš. 

„Je to výsměch!“ 

„To také říkal Kašpar.“ 

Vladimír se otočil. 

„Kdo je Kašpar?“ 

„Dvorní šašek.“ 

„Takže mi podmínky diktuje šašek?“ 

Sergej se odvážil odpovědět. 

„Podle všeho ano.“ 

Vladimír zmačkal pergamen. 

„To je neslýchané! Odmítají mou nabídku a ještě mi 
posílají podmínky, které připravil šašek!“ 

„Možná by stálo za to zvážit jejich obsah,“ řekl opatrně 
Sergej. 

„Zvážit? Já nejsem kupec na trhu! Jsem kníže!“ 

„Samozřejmě.“ 

„Já rozhoduji o míru!“ 

„Ano.“ 



„A rozhodl jsem, že mír bude!“ 

Sergej se na okamžik zarazil. 

„Ale oni ho odmítli.“ 

Vladimír se na něj podíval. 

„Pak jim musíme vysvětlit, že jej přijali.“ 

Ještě téhož odpoledne vydal Vladimír slavnostní 
prohlášení. 

Písař se posadil ke stolu a připravil nový pergamen. 

„Pište,“ nařídil kníže. „Vzhledem k tomu, že naše 
velkorysá mírová nabídka byla doručena a druhá 
strana měla možnost se s ní seznámit, považujeme 
jednání za úspěšně dokončené.“ 

Písař se zarazil. 

„Vaše Výsosti, ale oni nabídku odmítli.“ 

„To je jejich názor.“ 

„A co tedy máme napsat o míru?“ 

„Že byl dosažen.“ 

„Ale nebyl.“ 

Vladimír se pomalu otočil. 



„Písaři, vy jste placen za psaní, ne za posuzování 
skutečnosti.“ 

Písař sklopil hlavu. 

„Rozumím.“ 

A tak vzniklo oficiální prohlášení: 

Dnešního dne bylo úspěšně dosaženo významného 
pokroku na cestě k míru. Kníže Vladimír Veliký 
předložil protivníkovi mimořádně výhodné podmínky, 
čímž prokázal svou převahu nejen na bojišti, ale i v 
oblasti diplomacie. Skutečnost, že druhá strana 
nabídku formálně odmítla, nemění nic na tom, že její 
obsah byl přijat na úrovni historického významu. 

Sergej si text přečetl. 

„Vaše Výsosti, myslíte, že tomu někdo uvěří?“ 

„Samozřejmě.“ 

„A co když si přečtou také odpověď z Hradiště?“ 

„Pak jim vysvětlíme, že jde o nepřátelskou 
propagandu.“ 

„A když se budou ptát, proč tedy válka pokračuje?“ 

Vladimír se usmál. 

„Protože mír ještě nebyl dostatečně pochopen.“ 



Sergej už neměl sílu odpovídat. 

Krátce před večerem přinesl další posel z Hradiště 
nový pergamen. 

Tentokrát byl dopis stručný. 

Jaroslav v něm poděkoval Vladimírovi za nabídku, 
odmítl jeho podmínky a vyjádřil ochotu jednat o 
skutečném míru, pokud budou obě strany připraveny 
na vzájemné ústupky. 

Na konci byla připojena poznámka od Kašpara: 

Případně můžeme začít tím, že si přestaneme lhát o 
tom, kdo právě vyhrává. 

Vladimír přečetl poslední větu třikrát. 

„To je provokace.“ 

„Ano, Vaše Výsosti,“ řekl Sergej. 

„Chtějí mě zesměšnit.“ 

„To se jim daří i bez zvláštního úsilí,“ pomyslel si 
poradce, ale nahlas neřekl nic. 

Vladimír odložil dopis. 

„Dobrá. Když nechtějí mír, dostanou válku.“ 

„A jaký bude náš další plán?“ 



Kníže se zadíval na mapu. 

Dlouho mlčel. 

Potom se jeho tvář rozzářila. 

„Víme, že hrad má bránu.“ 

Sergej přikývl. 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„A víme, že brána slouží k tomu, aby se dalo vstoupit 
dovnitř.“ 

„Také ano.“ 

Vladimír udeřil pěstí do stolu. 

„Takže zaútočíme na bránu!“ 

Generál Bohdan se narovnal. 

„To je skutečně odvážná myšlenka, Vaše Výsosti.“ 

Sergej zavřel oči. 

Po všech kanálech, větrech, mapách, odborných 
radách a mírových nabídkách se konečně vrátili k 
tomu, co mohl navrhnout každý průměrný velitel hned 
první den. 

Útok na bránu. 



Vladimír se spokojeně usmál. 

„Pánové, tentokrát nás nic nezastaví.“ 

Za stanem zafoukal vítr. 

Kníže se prudce otočil. 

„Ať nikdo neříká, že jsem je nevaroval!“ vykřikl. 

Matěj, který stál opodál a zapisoval si každé slovo, 
pozvedl brk. 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

A napsal si to dvakrát. 

Protože věděl, že některé věci jsou příliš důležité na 
to, aby se zapomněly. 

A některé příliš směšné na to, aby se vynechaly. 

 

 

 

 

 

 

 



Brána, která měla vydržet 

Kníže Vladimír Veliký se rozhodl, že nadešel čas 
přestat ztrácet čas. 

Bylo to rozhodnutí odvážné, neboť posledních několik 
dní nedělal téměř nic jiného, než ztrácel čas, ale 
tentokrát k tomu přistoupil s takovou vážností, že se 
všichni kolem něj začali obávat nejhoršího. 

„Generále Bohdane!“ zahřměl. 

„Zde, Vaše Výsosti!“ 

„Jak dlouho nám bude trvat dobýt hradní bránu?“ 

Bohdan se zamyslel. Byl to zkušený voják, který za 
svůj život viděl mnoho bitev, několik obléhání a 
dokonce jednou i polního kuchaře, jenž dokázal 
připálit vodu. Přesto ho knížecí otázky dokázaly 
pokaždé překvapit. 

„Záleží na síle brány, kvalitě našeho beranidla a 
připravenosti obránců.“ 

Vladimír přimhouřil oči. 

„A nemůžeme to udělat bez těchto zbytečných 
závislostí?“ 

„Bez čeho, Vaše Výsosti?“ 



„Bez síly brány, bez kvality beranidla a bez obránců.“ 

Generál chvíli přemýšlel, zda kníže skutečně očekává 
odpověď, nebo pouze zkouší, kolik hlouposti lze 
vměstnat do jedné věty. 

„Můžeme se pokusit bránu přesvědčit, aby se otevřela 
sama.“ 

Vladimír spokojeně přikývl. 

„Výborně. Konečně někdo uvažuje strategicky.“ 

Bohdan okamžitě pochopil, že právě udělal chybu. 

„Ale předpokládám, že pro jistotu připravíme také 
beranidlo,“ dodal rychle. 

„Samozřejmě. Nechci, aby se brána cítila pod 
tlakem.“ 

Stavitel Vavřinec dostal za úkol zkonstruovat obléhací 
beranidlo, které mělo být nejmohutnější v dějinách 
knížectví. 

„Jak velké ho chcete?“ zeptal se. 

„Obrovské.“ 

„Jak dlouhé?“ 

„Dlouhé.“ 



„Jak těžké?“ 

„Těžké.“ 

Vavřinec si povzdechl. 

„Vaše Výsosti, potřebuji konkrétní rozměry.“ 

Vladimír se zamyslel a rozpažil ruce. 

„Takové, aby se ho bála každá brána.“ 

„Brány se obvykle nebojí.“ 

„Pak je naučte strachu.“ 

Vavřinec odešel ze stanu s pocitem, že jeho řemeslo 
dosáhlo hranic, za nimiž už začíná černá magie. 

Stavba začala okamžitě. Vojáci pokáceli několik 
stromů, přinesli silné trámy a vyrobili mohutnou 
dřevěnou konstrukci. Na její přední část připevnili 
těžké železné kování a nad ni zavěsili obrovskou 
kládu, kterou mělo vojsko rozhoupávat proti bráně. 

Vavřinec se snažil dohlížet na každý detail. 

Jenže kníže chodil kolem staveniště tak často, že 
práce postupovala pomaleji než při běžném obléhání. 

„Proč je to tak malé?“ zeptal se Vladimír. 

„Není to malé, Vaše Výsosti. Má to dvanáct loktů.“ 



„A brána má kolik?“ 

„Přibližně osm.“ 

„Takže je beranidlo větší než brána?“ 

„Ano.“ 

„Výborně. To dokazuje naši převahu.“ 

„Technicky vzato potřebujeme, aby se beranidlo vešlo 
do průjezdu.“ 

Vladimír se zarazil. 

„Proč?“ 

„Protože ho musíme dostat k bráně.“ 

Kníže se zatvářil pohoršeně. 

„Vavřinče, vy stále uvažujete pouze o překážkách. Já 
chci výsledky.“ 

Stavitel sklonil hlavu a v duchu se rozhodl, že až válka 
skončí, přestěhuje se někam, kde se největší 
vojenskou operací stane oprava stodoly. 

K beranidlu přibyla také obléhací věž. 

Vladimír totiž usoudil, že pokud bude brána odolávat, 
mohou vojáci překonat hradby. A pokud budou 
odolávat i hradby, bude třeba vymyslet něco dalšího. 



V jeho představách se vítězství skládalo z nekonečné 
řady možností, které všechny vedly k témuž výsledku: 
k tomu, že měl pravdu. 

Vavřinec předložil návrh věže se třemi patry, žebříky a 
sklopným můstkem. 

„Výška dvacet loktů,“ vysvětloval. „Stabilní podvozek, 
zesílené spoje a dostatek prostoru pro muže.“ 

„Málo,“ řekl Vladimír. 

„Málo čeho?“ 

„Výšky.“ 

„Ale hradby mají přibližně patnáct loktů.“ 

„Tak naše věž bude mít třicet.“ 

Vavřinec si promnul čelo. 

„Vyšší věž bude méně stabilní.“ 

„Pak ji udělejte stabilnější.“ 

„To znamená širší základnu.“ 

„Tak ji rozšiřte.“ 

„Pak se nevejde na cestu mezi lesem a potokem.“ 

„Tak zasypte potok.“ 



„A když se rozbahní cesta?“ 

„Tak ji vysušte.“ 

„A jak?“ 

Vladimír mávl rukou. 

„Vavřinče, vy jste stavitel. Já nemohu znát všechny 
technické podrobnosti.“ 

To byla pravda. Kníže neznal technické podrobnosti 
žádné stavby, kterou kdy nařídil. Vynikal však ve 
schopnosti přesně vědět, jak má výsledek vypadat, 
aniž by měl sebemenší představu, jak ho dosáhnout. 

O tři dny později stála v táboře obléhací věž. 

Byla vysoká, široká a tak těžká, že ji nebylo možné 
dostat na cestu vedoucí k hradu. 

Vavřinec před ní stál s rukama v bok. 

„Říkal jsem to.“ 

Vladimír se podíval na věž. 

„Je nádherná.“ 

„Nedostaneme ji k hradbám.“ 

„Ale nádherná je.“ 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 



„Tak ji zatím postavíme na výstavu.“ 

Generál Bohdan si odkašlal. 

„A k čemu nám bude výstava obléhacích strojů?“ 

Vladimír se usmál. 

„Ukážeme nepříteli, co všechno jsme schopni 
postavit.“ 

Bohdan se podíval na věž, na beranidlo a na bahnitou 
cestu. 

„Toho se budou jistě bát.“ 

„Přesně tak.“ 

Generál už se neodvažoval dodat, že největší strach 
mají pravděpodobně vojáci, kteří budou muset věž 
rozebrat a postavit znovu. 

Na Hradišti mezitím nebyl důvod k zahálce. 

Jaroslav svolal poradu obránců. Olena přinesla zprávy 
od zvědů a Matěj rozložil na stole mapu okolí. 

Kašpar dorazil jako poslední. V jedné ruce držel 
jablko, v druhé malý dřevěný model obléhací věže. 

„Omlouvám se za zpoždění,“ oznámil. „Musel jsem 
zjistit, co nepřítel chystá.“ 



„A zjistil jsi to?“ zeptal se Jaroslav. 

Kašpar položil model na stůl. 

„Ano. Chystají se nás ohromit dřevem.“ 

Olena se naklonila nad model. 

„To je jejich obléhací věž?“ 

„Podle zvědů ano.“ 

„Je poměrně vysoká.“ 

„Také poměrně široká.“ 

„A vejde se na cestu?“ 

„Ne.“ 

Jaroslav se pousmál. 

„Jak to víš?“ 

Kašpar ukázal na model. 

„Protože jsem si nechal od zvěda vysvětlit, jak je 
široká cesta. Pak jsem se podíval na jejich věž a 
usoudil, že ji stavěl člověk, který věří, že se svět 
přizpůsobí jeho plánům.“ 

„To je docela přesné,“ poznamenala Olena. 



„Děkuji. Mám s tím bohaté zkušenosti. Mnoho lidí mi 
například tvrdí, že když budu méně jíst, budu mít 
méně starostí. Zatím se však ukázalo, že mám pouze 
méně jídla.“ 

Jaroslav se zasmál, ale potom zvážněl. 

„Nesmíme podcenit ani jejich neschopnost. I špatně 
připravený útok může být nebezpečný.“ 

„Souhlasím,“ řekla Olena. „Proto bychom měli 
připravit obranu tak, abychom využili jejich slabin.“ 

Kašpar se zamyslel. 

„Jejich nejslabší místo je kníže.“ 

„To víme.“ 

„Ne, myslím to doslova. Kdykoli přijde na bojiště, 
všichni přestanou přemýšlet a začnou plnit jeho 
rozkazy. Kdybychom ho přiměli vydat tři různé rozkazy 
současně, jejich vojsko by se pravděpodobně 
rozdělilo na čtyři skupiny a pátá by šla hledat oběd.“ 

Matěj si to zapsal. 

„To by mohlo fungovat.“ 

„Samozřejmě,“ řekl Kašpar. „Není nic 
nebezpečnějšího než vojsko, které přesně ví, co má 
dělat. Proto musíme zařídit, aby to jejich nevědělo.“ 



Vladimír stanovil útok na čtvrtek. 

Vybral tento den na radu astrologa Radovana, který 
prohlásil, že hvězdy jsou mimořádně příznivé. 
Meteorolog Dobromil však upozornil, že se očekává 
déšť. 

„Co říkají hvězdy na déšť?“ zeptal se Vladimír. 

„Hvězdy o počasí nic konkrétního neříkají,“ odpověděl 
Radovan. 

„Tak proč je máme?“ 

Astrolog se rozhodl, že na tuto otázku neodpoví. 

Dobromil si dovolil další poznámku. 

„Po dešti bude cesta rozbahněná. Těžké stroje se 
mohou zabořit.“ 

Vladimír se usmál. 

„Výborně. Nepřítel bude očekávat, že kvůli počasí 
útok odložíme. My ho překvapíme.“ 

„Ale cesta bude stále rozbahněná.“ 

„Právě proto nás nebudou čekat.“ 

Dobromil pochopil, že kníže považuje každé varování 
za důkaz, že by se mělo udělat přesně to, před čím 
varování chrání. 



Ve čtvrtek ráno pršelo. 

Nejdříve jemně, potom vytrvale a nakonec tak, že 
vojáci začali hledat suché místo pod obléhací věží, 
která měla být původně postavena na výstavu. 

Beranidlo bylo připraveno. Vojáci se seřadili a generál 
Bohdan vydal rozkaz k postupu. 

„Vpřed!“ 

Muži zatlačili. 

Kola se pohnula. 

Beranidlo se pomalu vydalo na cestu. 

Prvních deset kroků proběhlo bez problémů. Při 
jedenáctém kroku se přední kolo zabořilo do bahna. 

Vojáci zatlačili silněji. 

Kolo se zabořilo hlouběji. 

Přidali další muže. 

Zabořilo se ještě hlouběji. 

Vladimír sledoval situaci z nedalekého návrší. 

„Co se děje?“ 

Bohdan přiběhl k němu. 



„Beranidlo uvízlo v bahně.“ 

„Tak ho vytáhněte.“ 

„Potřebujeme lana a další koně.“ 

„Tak je přiveďte.“ 

„Koně se také boří.“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Pak přiveďte lehčí koně.“ 

Bohdan se na něj podíval. 

„Vaše Výsosti, koně nejsou příčinou problému.“ 

„Tak proč jste mi je přivedl?“ 

Generál se rozhodl, že na tuto otázku nebude 
odpovídat. 

Po několika hodinách se podařilo beranidlo vyprostit. 
Vojáci jej dostali na pevnější cestu a konečně se 
přiblížili k hradu. 

Obránci čekali na hradbách. 

Jaroslav měl připravené lučištníky, Olena rozdělila 
obránce do skupin a Kašpar stál u brány s velkým 
džbánem vody. 

„Proč máš vodu?“ zeptala se Olena. 



„Pro případ, že by se nepřítel pokusil bránu zapálit.“ 

„A jak nám pomůže džbán vody?“ 

Kašpar se na něj podíval. 

„To zatím nevím. Ale v této válce je lepší mít vodu než 
obléhací kanál.“ 

Beranidlo se zastavilo před branou. 

Generál Bohdan zvedl ruku. 

„Připravit!“ 

Vojáci uchopili lana a začali rozhoupávat těžkou 
kládu. 

„Úder!“ 

Beranidlo se rozhoupalo vpřed. 

První náraz otřásl branou. 

Druhý byl ještě silnější. 

Třetí způsobil, že se z brány uvolnilo několik třísek. 

Vladimír jásal. 

„Vidíte! Brána se vzdává!“ 

Na hradbách se Kašpar podíval na Jaroslava. 



„Pokud je tohle kapitulace, pak se každé dveře v mém 
domě vzdávají pokaždé, když je otevřu.“ 

Čtvrtý náraz byl tak silný, že se uvolnila jedna z 
bočních podpěr beranidla. 

Pátý náraz už nebyl možný. 

Konstrukce se naklonila, kláda se vychýlila a několik 
vojáků se rozuteklo, aby se vyhnuli padajícím trámům. 

Beranidlo se zastavilo šikmo před branou. 

Brána zůstala stát. 

Vladimír se podíval na Vavřince. 

„Proč se brána nezlomila?“ 

Stavitel si otřel čelo. 

„Protože je pevná, Vaše Výsosti.“ 

„Tak ji udělejte méně pevnou.“ 

Vavřinec se na něj zadíval. 

„Mám oslabit nepřátelskou bránu?“ 

„Přesně tak.“ 

„A jak se k ní dostanu?“ 

Vladimír ukázal na beranidlo. 



„Tímto.“ 

„Ale beranidlo je rozbité.“ 

„Tak ho opravte.“ 

Vavřinec se obrátil a odešel. Tentokrát bez jediného 
slova. Byl to první případ v jeho životě, kdy mlčení 
považoval za nejvyšší formu sebeobrany. 

K večeru se vojsko stáhlo do tábora. 

Beranidlo potřebovalo opravu, cesta byla rozbahněná 
a obléhací věž stále stála na místě, odkud ji nebylo 
možné nikam přesunout. 

Vladimír svolal důstojníky. 

„Dnešní útok byl úspěšný.“ 

Bohdan otevřel ústa, ale Sergej mu položil ruku na 
rameno. 

„Nechte ho.“ 

„Brána stále stojí,“ namítl generál. 

„Ale naše vojsko prokázalo odvahu.“ 

„Beranidlo je rozbité.“ 

„Prokázalo také schopnost čelit nepříznivým 
okolnostem.“ 



„A věž se ani nepohnula.“ 

„Její pouhá přítomnost vyvíjela na nepřítele 
psychologický tlak.“ 

Bohdan se podíval na Sergeje. 

„Vy tomu opravdu věříte?“ 

„Ne. Ale věřím, že pokud něco namítnu, budu zítra 
přenášet trámy.“ 

Vladimír mezitím pokračoval: 

„Nařizuji, aby bylo v oficiálním prohlášení uvedeno, že 
naše vojsko úspěšně zaútočilo na hradní bránu, 
donutilo ji ustoupit o několik třísek a přimělo nepřítele 
k ústupu za vlastní hradby.“ 

Písař si povzdechl. 

„Vaše Výsosti, obránci za hradbami zůstali už před 
útokem.“ 

„Tím lépe. Nemuseli jsme je pronásledovat.“ 

„A brána neustoupila. Jen se z ní odštíply třísky.“ 

Vladimír se usmál. 

„Každá velká porážka začíná malým ústupkem. Dnes 
jsme bránu přiměli k prvnímu ústupku.“ 



Sergej přikývl. 

„To je velmi hluboká myšlenka, Vaše Výsosti.“ 

„Děkuji.“ 

„A co uděláme zítra?“ 

Vladimír se zamyslel. 

Dlouho se díval na mapu, na níž hrad vypadal jako 
malá, snadno dobyvatelná pevnost. 

„Zítra zaútočíme znovu.“ 

Bohdan zbledl. 

„Na bránu?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Ale budeme potřebovat opravit beranidlo.“ 

„Tak ho opravte.“ 

„A cesta musí vyschnout.“ 

„Tak ji vysušte.“ 

„A obléhací věž…“ 

„Tu nechte na výstavě.“ 

Vladimír vstal, přistoupil k východu ze stanu a pohlédl 
směrem k Hradišti. 



„Zítra padne.“ 

Za hradbami se právě Kašpar ukládal ke spánku. Když 
zaslechl vzdálený knížecí výkřik, zvedl hlavu. 

„Co říkal?“ 

Olena, která seděla u ohně, se usmála. 

„Že zítra padne hrad.“ 

Kašpar se pohodlně opřel. 

„To je dobře. Už jsem se bál, že budeme muset čekat 
až do pozítří.“ 

Jaroslav se zasmál. 

„Neusínej na vavřínech, Kašpare. Zítra mohou být 
nebezpečnější.“ 

Šašek přikývl a přikryl se pláštěm. 

„Jistě, pane. Ale pokud jejich zítřejší plán bude stejně 
dobrý jako dnešní, máme před sebou ještě mnoho 
klidných nocí.“ 

A měl pravdu. 

Hrad Hradiště stále stál. 

Brána stále držela. 

Beranidlo čekalo na opravu. 



Obléhací věž čekala na lepší cestu. 

A kníže Vladimír Veliký se těšil na další vítězství. 

Protože v jeho světě nebylo důležité, zda se něco 
podařilo. 

Důležité bylo, zda o tom stihl napsat prohlášení dřív, 
než se někdo zeptal na výsledek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hrdinové, kteří se ztratili cestou 

Kníže Vladimír Veliký začínal mít pocit, že mu jeho 
vlastní vojsko přestává rozumět. 

Bylo to nepříjemné zjištění. Ještě nepříjemnější však 
bylo, že mu přestával rozumět i nepřítel, který se 
navzdory všem jeho prohlášením odmítal vzdát, a 
dokonce si dovoloval bránit svůj hrad. 

„Sergeji,“ prohlásil jednoho rána, „naši dosavadní 
velitelé nedosahují potřebné úrovně.“ 

Sergej se podíval na generála Bohdana, který právě v 
rohu stanu zkoušel opravit zlomenou násadu od kopí. 

„V čem přesně, Vaše Výsosti?“ 

„Ve vítězství.“ 

„To je jistě závažný nedostatek.“ 

„Přesně tak. Potřebuji muže, kteří nebudou přemýšlet, 
pochybovat ani se zbytečně ptát. Muže, kteří splní 
rozkaz, i kdyby jim nedával smysl.“ 

Sergej pomalu přikývl. 

„Takové muže máme.“ 

„Výborně!“ 

„Jen nevím, jestli je chceme posílat na hrad.“ 



Vladimír se zamračil. 

„Proč?“ 

„Protože přesně takové muže už tam posíláme.“ 

Kníže se rozhodl, že tuto poznámku přeslechl. 

„Vyberte dvanáct nejlepších bojovníků. Dostanou 
zvláštní úkol. Proniknou do hradu tajnou cestou, 
otevřou bránu zevnitř a umožní našemu vojsku 
konečně zvítězit.“ 

Generál Bohdan odložil kopí. 

„Jakou tajnou cestou?“ 

Vladimír ukázal na mapu. 

„Tady.“ 

„To je les.“ 

„Tak půjdou lesem.“ 

„A potom?“ 

„Potom dorazí k hradu.“ 

„Ale mezi lesem a hradem je řeka.“ 

„Tak ji překročí.“ 

„A za řekou jsou hradby.“ 



„Tak je překonají.“ 

Bohdan se zadíval na mapu. 

„Vaše Výsosti, podle této mapy vede z lesa k hradu 
pohodlná cesta.“ 

„Výborně.“ 

„Ve skutečnosti tam žádná cesta není.“ 

Vladimír mávl rukou. 

„Tak ji najdou.“ 

A tím bylo rozhodnuto. 

Výběr elitní jednotky proběhl slavnostně. 

Vladimír osobně vybral dvanáct mužů, kteří měli být 
příkladem odvahy, věrnosti a vojenské dokonalosti. 

První uměl šplhat po hradbách. 

Druhý uměl zacházet s mečem. 

Třetí uměl číst mapy, pokud nebyly příliš podrobné. 

Čtvrtý tvrdil, že se nikdy neztratil. 

Pátý se ztratil už při cestě na nástup. 



Zbývajících sedm bylo vybráno především proto, že 
stáli poblíž, když se kníže zeptal, kdo se hlásí 
dobrovolně. 

Velitelem se stal rytíř Oldřich, muž širokých ramen, 
mohutného hlasu a sebevědomí, které by vystačilo na 
tři armády. 

„Vaše Výsosti,“ prohlásil, „přísahám, že se vrátíme s 
otevřenou branou!“ 

„A pokud ji neotevřete?“ zeptal se Vladimír. 

„Pak se nevrátíme.“ 

Kníže spokojeně přikývl. 

„To je správný přístup.“ 

Sergej se naklonil k Bohdanovi. 

„Všiml jste si, že jeho plán má pouze dva výsledky?“ 

„Ano.“ 

„A ani jeden nezahrnuje přiznání chyby.“ 

„Pak se k nám dokonale hodí.“ 

Jednotka dostala mapu, provaz, tři pochodně, pytel 
sušeného masa a rozkaz, aby se za každou cenu 
vyhnula nepřátelským hlídkám. 



Mapa byla stará, nepřesná a na místě, kde měl být les, 
zobrazovala malý obrázek jelena. 

„Co znamená ten jelen?“ zeptal se jeden z vojáků. 

Oldřich mapu otočil. 

„To je značka tajné stezky.“ 

„A proč je na ní jelen?“ 

„Protože po ní chodí jeleni.“ 

„A chodí po ní také lidé?“ 

Oldřich se zamyslel. 

„To zjistíme.“ 

Vojáci vyrazili. 

Po dvaceti minutách se ztratili. 

Po čtyřiceti minutách se pohádali při rozhodování,  
zda jdou na sever, nebo na jih. 

Po hodině narazili na vlastní zásobovací vůz. 

A po dvou hodinách se velitel Oldřich rozhodl, že bude 
nejlepší změnit plán. 

„Vrátíme se do tábora,“ oznámil. 

„Ale pane, ještě jsme se nedostali k hradu.“ 



„Právě proto. Nepřítel by mohl být někde před námi.“ 

„Ale co když je za námi?“ 

Oldřich se ohlédl. 

„Pak jsme mu unikli.“ 

Když se jednotka vrátila do tábora, byla přesvědčena, 
že splnila mimořádně náročný průzkumný úkol. 

Vladimír je přijal před nastoupeným vojskem. 

„Tak co?“ 

Oldřich vystoupil vpřed. 

„Vaše Výsosti, nepřátelské území je mimořádně 
rozsáhlé a plné nečekaných překážek.“ 

„A brána?“ 

„Zůstává zavřená.“ 

„Proč?“ 

„Abychom ji mohli příště otevřít.“ 

Vladimír chvíli mlčel. 

Potom se obrátil k Sergejovi. 

„Sepište prohlášení.“ 

Poradce už ani nevzdychl. 



„Jaké, Vaše Výsosti?“ 

„Elitní jednotka pronikla hluboko do nepřátelského 
prostoru, splnila průzkumný úkol a vrátila se bez ztrát. 
Nepřítel si až do dnešního dne nebyl vědom, jak blízko 
jsme se dostali.“ 

Sergej se uklonil. 

„A jak blízko jsme se dostali?“ 

„To je vojenské tajemství.“ 

„Rozumím.“ 

Ve skutečnosti se dostali asi dvě stě kroků od 
vlastního kuchyňského stanu. 

Na Hradišti se zpráva o elitní jednotce rozšířila ještě 
téhož dne. 

Zvědové sledovali vojáky, kteří se nejprve ztratili v 
lese, potom se vrátili k vlastnímu táboru a nakonec 
slavnostně pochodovali kolem kuchyně, jako by právě 
dobyli vzdálené království. 

Kašpar si vyslechl zprávu a dlouze se zamyslel. 

„To je obdivuhodné.“ 

„Co přesně?“ zeptala se Olena. 



„Že dokázali proniknout tak hluboko do nepřátelského 
území, aniž by opustili vlastní tábor.“ 

Jaroslav se rozesmál. 

„Měli bychom jim za to poděkovat.“ 

„To bych nedělal,“ odpověděl Kašpar. „Mohli by to 
považovat za vyhlášení války.“ 

Olena se podívala směrem k nepřátelským stanům. 

„Otče, myslím, že Vladimír začíná ztrácet kontrolu nad 
vlastním vojskem.“ 

Jaroslav přikývl. 

„Každý velitel může udělat chybu. Rozdíl je v tom, zda 
se z ní poučí.“ 

„A Vladimír?“ 

„Ten si z každé chyby udělá vítězství. Tím se připravuje 
o jedinou možnost, jak se zlepšit.“ 

Kašpar si ukousl jablko. 

„A navíc přichází o zásoby. To je při obléhání mnohem 
praktičtější problém.“ 

Tentokrát se nesmál nikdo. 



Jaroslav věděl, že navzdory Vladimírově neschopnosti 
může být situace stále nebezpečná. Vojsku docházely 
zásoby, ale pořád mělo dost mužů a zbraní na to, aby 
způsobilo škody. 

Rozhodl se proto poslat do nepřátelského tábora 
nabídku na výměnu raněných a odchod civilistů z 
okolních vesnic. 

Vladimír ji odmítl. 

Prý by takový krok mohl být vykládán jako projev 
slabosti. 

Když mu Sergej opatrně připomněl, že slabostí může 
být také neschopnost dohodnout se na čemkoli, kníže 
ho poslal hlídat zásobovací vozy. 

Od té chvíle Sergej mluvil o míru jen tehdy, když si byl 
jistý, že v místnosti nejsou dveře. 

Následujícího rána Vladimír svolal válečnou radu. 

„Pánové, situace vyžaduje rozhodný krok.“ 

Generál Bohdan si připravil pergamen, aby mohl 
zaznamenat další katastrofu. 

„Dosavadní pokusy o dobytí hradu byly pouze 
přípravou,“ pokračoval kníže. „Nyní zahájíme operaci, 
která rozhodne o celém tažení.“ 



„Jak se bude jmenovat?“ zeptal se Sergej. 

„Operace Nevyhnutelné vítězství.“ 

„To je velmi odvážný název.“ 

„Protože jde o velmi odvážný plán.“ 

Vladimír rozložil mapu. 

„Zaútočíme současně na tři místa. Na bránu, na 
severní hradbu a na jižní věž.“ 

Bohdan se podíval na mapu. 

„Vaše Výsosti, severní hradba je na strmém svahu.“ 

„Tím lépe. Obránci budou překvapeni.“ 

„Jižní věž stojí nad propastí.“ 

„Tak na ni zaútočíme z druhé strany.“ 

„Z druhé strany je řeka.“ 

„Už zase řeka?“ rozčílil se Vladimír. 

Nikdo neodpověděl. 

„A brána?“ zeptal se kníže. 

„Je stále pevná,“ řekl Bohdan. 

„Pak zaútočíme na všechny tři cíle současně. Obránci 
nebudou vědět, kam mají poslat své muže.“ 



Sergej se odvážil namítnout: 

„A naši muži budou vědět, kam mají jít?“ 

Vladimír se usmál. 

„Samozřejmě. Dostanou rozkazy.“ 

Generál Bohdan se podíval na ostatní členy rady. 

„Kdo bude velet severnímu útoku?“ 

„Vy.“ 

„A jižnímu?“ 

„Také vy.“ 

„A útoku na bránu?“ 

„Já osobně.“ 

Bohdan pomalu zavřel oči. 

„Vaše Výsosti, nemohu velet třem útokům najednou.“ 

„Proč?“ 

„Protože mám jen jedno tělo.“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Tak použijte posly.“ 

„A kdo jim bude dávat rozkazy?“ 



„Vy.“ 

„A jak se ke mně dostanou, když budu na druhé straně 
bojiště?“ 

„To je důvod, proč máme posly.“ 

V místnosti se rozhostilo ticho. 

Nakonec se Bohdan rozhodl položit jedinou otázku, 
která ho zajímala. 

„A co uděláme, když plán selže?“ 

Vladimír se napřímil. 

„Plán nemůže selhat.“ 

„A kdyby přesto selhal?“ 

„Pak nebyl správně proveden.“ 

Sergej si zapsal do soukromého deníku: Dnes jsem 
pochopil, že kníže nepovažuje chybu za možnost. 
Považuje ji za událost, za kterou může potrestat 
někoho jiného. 

Útok začal krátce po poledni. 

Na severní hradbu vyrazila skupina vojáků s žebříky. 
Na jihu se jiná skupina pokoušela dostat k věži úzkou 
cestou podél řeky. U brány se shromáždilo beranidlo, 



které Vavřinec opravil tak rychle, že se nestačil ujistit, 
zda je opravené správně. 

První problém nastal na severu. 

Vojáci vystoupali do poloviny svahu, když zjistili, že 
jejich žebříky jsou příliš krátké. 

„Co teď?“ volal velitel. 

„Přineseme delší!“ 

„Odkud?“ 

„Z tábora!“ 

„A jak se sem dostanou?“ 

„Na žebříku!“ 

Velitel si uvědomil, že tato konverzace nikam nevede, 
a nařídil mužům ustoupit. 

Na jihu se vojáci dostali až k úzkému mostku přes 
potok. První muž přešel bez potíží. Druhý také. Třetí se 
však zastavil, protože si všiml, že mostek je starý a 
pod jeho nohama praská dřevo. 

„Musíme se vrátit!“ vykřikl. 

„Proč?“ 

„Most nevydrží všechny!“ 



„Tak jděte po jednom!“ 

Vojáci se začali vracet. Jenže jejich velitel, který právě 
přijel na koni, nepochopil, proč se jednotka pohybuje 
opačným směrem. 

„Vpřed!“ zařval. 

Muži se pokusili otočit. 

Mostek praskl. 

Nikdo nespadl do hluboké řeky, protože potok byl 
sotva po kolena. Přesto bylo dost vody na to, aby se 
polovina jednotky proměnila v mokré, nadávající 
vojáky. 

U brány se mezitím rozběhlo beranidlo. 

Tentokrát narazilo do brány správně. 

Brána se zachvěla. 

Beranidlo se zachvělo. 

A potom se zachvěla také jeho konstrukce, která 
nevydržela sílu nárazu. Uvolněná kláda se vychýlila do 
strany a strhla s sebou část dřevěného rámu. 

Vojáci se rozutekli. 

Jeden z nich uklouzl v bahně a narazil do důstojníka, 
který právě přinášel nový rozkaz. 



Důstojník upadl, rozkaz se rozmáčel a posel, který 
měl zprávu odnést na severní svah, zamířil omylem na 
jih. 

Na jihu potkal velitele, který se právě vracel od 
potoka. 

„Rozkaz od generála!“ zvolal. 

„Jaký rozkaz?“ 

„Ustoupit!“ 

„My už ustupujeme!“ 

„Výborně. Tak pokračujte!“ 

Velitel se otočil ke svým mužům. 

„Slyšeli jste! Ustupujeme podle plánu!“ 

Na severu zatím vojáci spatřili, jak se jižní skupina 
vrací do tábora. 

„To je znamení!“ vykřikl jeden z nich. 

„Jaké znamení?“ 

„Že máme také ustoupit!“ 

A tak ustoupili. 

Všichni tři směry se během půl hodiny proměnily v 
jediný proud mužů, kteří spěchali zpět do tábora a 



snažili se navzájem přesvědčit, že právě oni dostali 
rozkaz k ústupu jako první. 

Vladimír stál před svým stanem a sledoval, jak se jeho 
vojsko vrací. 

„Co to má znamenat?“ 

Generál Bohdan, který se vracel s poslední skupinou, 
si sundal přilbu. 

„Operace skončila, Vaše Výsosti.“ 

„Skončila? Ale hrad je stále nedobytý!“ 

„Ano.“ 

„Tak proč se vojsko vrací?“ 

Bohdan se na něj podíval s výrazem člověka, který 
právě pochopil, že žádná odpověď nebude dostatečně 
dobrá. 

„Protože se všichni tři velitelé domnívali, že dostali 
rozkaz k ústupu.“ 

„Kdo ten rozkaz vydal?“ 

„To zatím nevíme.“ 

Vladimír zrudl. 

„Najděte viníka!“ 



Bohdan přikývl. 

„A co když žádný viník není?“ 

„Pak ho najděte rychleji!“ 

Ještě téhož večera vydal Vladimír další oficiální 
zprávu. 

Operace Nevyhnutelné vítězství prokázala 
mimořádnou pohyblivost našeho vojska. Jednotky 
úspěšně zaútočily na tři strategické body, přinutily 
nepřítele soustředit síly na obranu a následně 
provedly plánovaný přesun do výchozích pozic. Hrad 
Hradiště zůstává pod neustálým tlakem a jeho pád je 
otázkou času. 

Sergej si prohlášení přečetl. 

„Vaše Výsosti, co když se někdo zeptá, proč jsme hrad 
nedobyli?“ 

„Odpovíme, že operace měla jiný cíl.“ 

„Jaký?“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Zjistit, zda lze hrad dobýt.“ 

„A lze?“ 

Kníže se zamračil. 



„To je předmětem dalšího zkoumání.“ 

Sergej se uklonil. 

„Pak jsme dosáhli významného pokroku.“ 

„Přesně tak.“ 

Vladimír byl spokojený. Alespoň do chvíle, než mu 
Prokop oznámil, že zásoby vystačí sotva na několik 
dalších dní. 

Pak se ukázalo, že ani nejvelkolepější prohlášení 
nedokáže uvařit večeři. 

Kníže nařídil snížit příděly, zakázal vojákům stěžovat si 
a přikázal písařům, aby zveřejnili zprávu o mimořádné 
hojnosti v táboře. 

Téhož večera dostal každý voják polovinu obvyklé 
porce chleba. 

Vladimír dostal dvě. 

Protože, jak vysvětlil Sergejovi, vládce musí mít 
dostatek sil, aby mohl nést odpovědnost za své 
poddané. 

Sergej si do deníku zapsal další poznámku. 

Vojákům dochází jídlo. Knížeti dochází trpělivost. 
Pravdě dochází místo v kronice. Jediné, čeho máme 



stále dost, jsou důvody, proč za nic nemůže nikdo z 
nás. 

A na Hradišti? 

Tam se připravovali na další den. 

Nikdo netušil, jak dlouho ještě obléhání potrvá. Ale 
všichni začínali chápat, že Vladimír může být 
mnohem nebezpečnější pro vlastní vojsko než pro 
jejich hrad. 

A to byla zpráva, která se jednoho dne měla dostat až 
do jeho vlastní země. 

Tam, kde lidé dosud věřili, že jejich kníže je mocný, 
neporazitelný a neomylný. 

Tam, kde se zatím nikdo neodvážil říci nahlas, že 
vládce, který nedokáže dobýt ani sousední hrad, 
možná není tak velký, jak o sobě tvrdí. 

Ale takové věci se v knížectví říkaly jen šeptem. 

A šeptání, jak se mělo brzy ukázat, bývá někdy 
nebezpečnější než řev celé armády. 

 

 

 



Zprávy, které neměly dorazit 

První zpráva dorazila do Vladimírova knížectví za 
deštivého rána. 

Přivezl ji voják, který měl ovázanou hlavu, roztržený 
plášť a výraz člověka, jenž se během posledních týdnů 
naučil o životě více, než si kdy přál. 

Na tržišti v hlavním městě právě prodával řezník 
vepřové maso, pekař vykládal chleby a městský 
hlasatel oznamoval další zvýšení daní. 

„Na rozkaz Jeho Výsosti, knížete Vladimíra Velikého, 
se od příštího měsíce zvyšuje daň z mouky, soli, 
dobytka a všech dalších věcí, které dosud nebyly 
dostatečně zdaněny!“ 

„A co vzduch?“ zavolal kdosi z davu. 

Hlasatel se zarazil. 

„Vzduch?“ 

„Ano. Dýcháme ho všichni. To by přece mohla být 
další daň.“ 

Několik lidí se zasmálo. 

Hlasatel si upravil čepici. 

„Takové návrhy nejsou na pořadu dne.“ 



„Zatím!“ zavolal řezník. 

Tentokrát se zasmálo celé tržiště. 

A právě v tu chvíli dorazil voják od Hradiště. 

Seskočil z koně, dopotácel se ke kašně a vypil tolik 
vody, že se přítomné ženy začaly obávat, zda se 
nechystá vypít i samotnou kašnu. 

„Co se stalo?“ zeptal se pekař. 

Voják si otřel ústa. 

„Obléháme hrad.“ 

„To víme. Kníže nám poslal zprávu, že je téměř 
dobytý.“ 

Voják se rozesmál. 

Nebyl to veselý smích. Byl to smích člověka, který si 
právě uvědomil, že pokud se nezačne smát, bude 
muset křičet. 

„Téměř dobytý? Ten hrad?“ 

„Ano.“ 

„Tak to je zvláštní. Já tam byl a brána pořád stojí.“ 

Lidé ztichli. 

„A co naše vojsko?“ zeptal se řezník. 



„Stále před hradem.“ 

„A vítězství?“ 

Voják se podíval na všechny kolem sebe. 

„To je v prohlášeních.“ 

Chvíli bylo ticho. 

Potom se někdo z davu zasmál. Další se přidal. A za 
okamžik se smálo celé tržiště. 

Tentokrát už nešlo o daň ze vzduchu. 

Tentokrát se smáli knížeti. 

A to bylo mnohem nebezpečnější. 

Zprávy se šířily rychleji než královské rozkazy. 

V hospodách se vyprávělo o beranidle, které se 
rozpadlo při útoku na bránu. O obléhací věži, která 
byla tak velká, že se nedala přemístit. O kanálu, který 
místo hradu zaplavil vlastní tábor. 

A samozřejmě o větru, jenž měl být podle knížete 
poražen, ale místo toho odnesl jeho stan. 

Každý příběh byl při vyprávění o něco delší a každá 
další verze obsahovala o něco více bahna, vody a 
ponížených důstojníků. 



Jeden kupec tvrdil, že Vladimír osobně bojoval s 
řekou. 

Podle jiného se kníže pokusil zatknout vítr. 

A jistý opilec přísahal, že slyšel, jak Vladimír svolává 
poradu se třemi mraky, aby jim vysvětlil, že déšť musí 
padat pouze na nepřátelské území. 

Nikdo nevěděl, co z toho je pravda. 

Ale lidem to začínalo být jedno. 

Důležité bylo, že kníže, který celé roky tvrdil, že je 
neporazitelný, najednou vypadal směšně. 

A směšný vládce ztrácí autoritu rychleji, než vládce, 
kterého lidé považují za mocného. 

Druhý den se v jedné hospodě objevil nový obrázek. 

Byl na něm Vladimír v plné zbroji, jak stojí po kolena 
ve vodě a ukazuje prstem na řeku. 

Pod obrázkem stálo: 

VLADIMÍR VELIKÝ - PRVNÍ KNÍŽE, KTERÝ VYHRÁL 
VŠECHNY BITVY, KTERÉ SE NESTALY. 

Majitel hospody obrázek pověsil nad výčep. 

Když se ho hosté zeptali, zda se nebojí trestu, pokrčil 
rameny. 



„Bojím. Ale nájem platím tak jako tak. A když už mám 
přijít o hospodu, alespoň se předtím pobavím.“ 

Zprávy o posměchu se dostaly díky poslům až do 
tábora. 

Vladimír právě snídal, když mu sluha předal dopis od 
správce jeho hradu. 

Přečetl si jej jednou. 

Potom podruhé. 

A nakonec tak prudce udeřil do stolu, že pohár s 
vínem převrhl do mísy s kaší. 

„Co to má znamenat?!“ 

Sergej, který stál u vchodu, se pomalu otočil. 

„Co se stalo, Vaše Výsosti?“ 

„Lidé se mi smějí!“ 

Sergej se podíval na dopis. 

„To je nepříjemné.“ 

„Nepříjemné? Je to vzpoura!“ 

„Lidé se zatím pouze smějí.“ 

„A co je smích jiného než vzpoura, která ještě nenašla 
zbraně?“ 



Sergej musel uznat, že tentokrát kníže náhodou 
vyslovil něco, co dávalo smysl. 

Vladimír okamžitě odjel s malou skupinou věrných do 
svého hradu, kde neprodleně svolal radu. 

Dorazili ministři, úředníci, velitelé městské stráže a 
několik mužů, kteří měli za úkol zajišťovat, když si 
tokníže přál, podporu většiny obyvatelstva. 

„Pánové,“ zahájil Vladimír, „naše pověst je v ohrožení.“ 

„To je strašné,“ řekl ministr financí. 

„Naprosto nepřijatelné,“ dodal velitel stráže. 

„Neslýchané,“ připojil se správce paláce. 

Vladimír se uklidnil. 

„Přesně. Musíme okamžitě jednat. Co navrhujete?“ 

První vystoupil ministr pro veřejný pořádek. 

„Zakázal bych šíření nepravdivých informací.“ 

„Výborně. Jakých informací?“ 

„Všech, které poškozují Vaši Výsost.“ 

„A co když jsou pravdivé?“ 

Ministr se zamyslel. 



„Pak budou zakázány ještě důrazněji.“ 

Vladimír spokojeně přikývl. 

Druhý vystoupil správce paláce. 

„Navrhuji, abychom pověřili kronikáře přepsáním 
událostí. V nové verzi bude obléhání Hradiště 
popsáno jako velkolepá vojenská operace, během níž 
naše vojsko záměrně setrvalo před hradbami, aby 
nepříteli poskytlo příležitost k rozumnému 
rozhodnutí.“ 

„A co beranidlo?“ zeptal se Vladimír. 

„Provedlo úspěšný zkušební náraz.“ 

„A věž?“ 

„Představovala strategickou rezervu.“ 

„A voda?“ 

„Byla součástí průzkumu vodních možností regionu.“ 

Kníže se usmál. 

„Vidíte? Když člověk správně volí slova, každá událost 
může být úspěchem.“ 

Sergej stál u okna a přál si, aby měl možnost být 
někde jinde. 



Nejlépe v zemi, kde se slova používala k popisu 
skutečnosti, nikoli k jejímu nahrazování. 

Třetí návrh přišel od velitele městské stráže. 

„Vaše Výsosti, navrhuji zatknout všechny, kteří se Vám 
vysmívají.“ 

„Kolik jich je?“ 

„To zatím nevíme.“ 

„Tak je spočítejte.“ 

Velitel sklopil hlavu. 

„Obávám se, že to nebude jednoduché.“ 

„Proč?“ 

„Protože se smějí téměř všichni.“ 

Vladimír ztuhl. 

„Téměř všichni?“ 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„I kupci?“ 

„Ano.“ 

„I řemeslníci?“ 

„Ano.“ 



„I úředníci?“ 

Velitel se odmlčel. 

„Někteří.“ 

Vladimír se otočil k ministrům. 

„Vy se mi také smějete?“ 

„Nikdy, Vaše Výsosti!“ vykřikli všichni současně. 

Až na jednoho mladého písaře, který právě upíjel vodu 
a při slově nikdy se zakuckal. 

Voda mu vyletěla nosem. 

Několik mužů se pokusilo zachovat vážnou tvář. 

Jeden si skousl ret. 

Druhý se zadíval do stropu. 

Třetí vydal zvuk, který připomínal porouchanou kozu. 

Vladimír pomalu vstal. 

„Všichni ven.“ 

Rada se okamžitě rozešla. 

Když se dveře zavřely, kníže zůstal sám. 

Poprvé po mnoha letech si uvědomil, že jeho moc má 
hranice. 



Mohl nařídit zvýšení daní. Mohl zakázat shromáždění. 
Mohl poslat stráž proti lidem, kteří protestovali. 

Nemohl však přikázat, aby mu věřili. 

A už vůbec nemohl přikázat, aby ho respektovali. 

To poznání ho děsilo víc než všechny hradby Hradiště. 

Rozhodl se vrátit do tábora a dokončit svou bojovou 
výpravu. 

Když za několik dní dorazil do knížecího tábora posel z 
hlavního města, byl Vladimír opět plný nadšení a 
rozdával jeden rozkaz za druhým. To, rozkazy plní 
s ochotou stále méně vojáků, nevnímal. 

Posel přivezl zprávu, kterou měl Vladimír dostat už 
před několika dny. Cesty byly špatné, mosty 
rozbahněné a lidé na stanovištích si stále častěji 
dovolovali ptát se, proč mají pospíchat kvůli vládci, 
který nedokáže pospíchat ani ke svému vítězství. 

Vladimír dopis roztrhl. 

Byl od jeho nejvyššího správce. 

Vaše Výsosti, 

ve městě se šíří nespokojenost. Obchodníci odmítají 
platit nové poplatky, řemeslníci si stěžují na 
nedostatek zakázek a městská rada požaduje 



vysvětlení, proč se náklady na obléhání zvyšují, 
přestože žádné vítězství nebylo dosaženo. 

Zároveň se množí otázky, zda je Vaše Výsost skutečně 
schopna chránit zemi, pokud nedokáže přimět k 
poslušnosti ani sousední hrad. 

Doporučuji zvážit návrat do hlavního města. 

Vladimír dopis zmačkal. 

„Zvážit návrat?“ 

Sergej mlčel. 

„Já se nevrátím jako poražený.“ 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

„Vrátím se jako vítěz.“ 

„Jistě.“ 

„Vyhlásíme, že Hradiště bylo ušetřeno z milosti 
knížete Vladimíra Velikého.“ 

Sergej se opatrně zeptal: 

„A co když se někdo zeptá, proč jsme tedy neodešli 
hned?“ 

Vladimír se zamyslel. 



„Protože jsme chtěli dát nepříteli dostatek času, aby 
pochopil naši velkorysost.“ 

„A pokud se zeptají, proč jsme ho předtím obléhali?“ 

Kníže se zamračil. 

„Sergeji, vy máte neobyčejný talent kazit každé dobré 
vysvětlení.“ 

„Děkuji, Vaše Výsosti.“ 

„To nebyla pochvala.“ 

„Rozumím.“ 

Té noci Vladimír téměř nespal. 

Před stanem chodili strážní, v dálce štěkali psi a od 
hradu Hradiště se občas ozval smích. Obránci 
pořádali malou slavnost, protože se dozvěděli o 
zmatku v nepřátelském táboře. 

Vladimír si představoval, jak se mu lidé v hlavním 
městě budou dívat do očí. 

Představoval si otázky. 

Proč se vrátil? 

Proč nedobyl hrad? 

Proč jeho vojáci neměli dost jídla? 



Proč jeho vlastní prohlášení odporují tomu, co všichni 
viděli? 

A co bylo nejhorší: představoval si, že na některou z 
těch otázek nebude mít odpověď. 

Vstal, přešel ke stolu a rozvinul mapu Hradiště. 

Hrad vypadal pořád stejně. 

Malý obrázek pevnosti, několik čar, les, řeka a cesta. 

Vladimír do mapy zabodl prst. 

„Jednou se sem vrátím.“ 

Nikdo mu neodpověděl. 

„A potom ten hrad dobudu.“ 

Stále nic. 

„Slyšíte mě?“ 

Za plátnem se ozval Sergejův hlas. 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„Proč jste neodpověděl?“ 

„Domníval jsem se, že hovoříte s mapou.“ 

Vladimír se rozhlédl. 



„Sergeji, jestli se ještě jednou vysmějete mým 
plánům, nechám vás poslat do nejvzdálenější 
pevnosti v zemi.“ 

„Rozumím, Vaše Výsosti.“ 

Poradce se odmlčel. 

„A mohu si vzít vlastní mapu?“ 

Vladimír po něm hodil polštář. 

Byl to první předmět, který v této válce zasáhl cíl 
napoprvé. 

A tak skončil další den obléhání. 

Hrad Hradiště stále stál. 

Vladimírova armáda byla unavená, jeho zásoby téměř 
vyčerpané a jeho pověst se začínala rozpadat rychleji 
než obléhací beranidlo. 

Zatímco na hradě se obránci připravovali na další 
ráno, kníže začínal chápat, že jeho největší bitva 
nebude s Jaroslavem, Olenou ani Kašparem. 

Bude s lidmi, kteří na něj čekají doma. 

A ti na rozdíl od hradní brány neměli žádné důvody, 
proč by před ním měli zůstat zavření. 

 



15: Vítězný ústup 

Ráno před Vladimírovým stanem panoval nezvyklý 
ruch. 

Vojáci balili stany, kuchaři zachraňovali poslední pytle 
mouky před hladovými muži, koně dostávali pokyny, 
aby se pokud možno chovali důstojně, a generál 
Bohdan se pokoušel zjistit, kdo vlastně velel odjezdu. 

„Já myslel, že vy,“ řekl Bohdan Sergejovi. 

„Já myslel, že vy.“ 

„A kníže?“ 

Sergej ukázal na Vladimírův stan. 

„Kníže právě připravuje vítězný projev.“ 

Bohdan si povzdechl. 

„Takže odjíždíme.“ 

„To jsem neřekl.“ 

„Nemusíte. Když si kníže připravuje vítězný projev 
před odchodem z bojiště, znamená to, že odjíždíme.“ 

Sergej se rozhlédl, zda je nikdo neposlouchá. 

„Mluvte tišeji. V oficiálních záznamech jsme se ještě 
nerozhodli.“ 



„A kdy se rozhodneme?“ 

„Až se kníže rozhodne, že jeho rozhodnutí bylo od 
začátku rozhodnuté.“ 

Bohdan přikývl. 

Po několika týdnech války mu to připadalo jako 
nejrozumnější věta, kterou slyšel. 

Vladimír vystoupil před shromážděné vojsko v 
naleštěné zbroji. Na hlavě měl přilbu s tak vysokým 
chocholem, že se o ni při průchodu pod jednou větví 
zachytil. 

Dva vojáci mu pomohli osvobodit se. 

Kníže dělal, jako by se nic nestalo. 

„Vojáci!“ zvolal. „Dnes stojíme na prahu historického 
okamžiku!“ 

Několik mužů si vyměnilo pohledy. 

„Naše tažení proti Hradišti přineslo výsledky, které si 
naši nepřátelé nedokážou ani představit!“ 

„To je pravda,“ zamumlal jeden voják. „Já si je taky 
nedokážu představit.“ 

Jeho soused ho dloubnul loktem do žeber. 

Vladimír pokračoval. 



„Dokázali jsme, že žádná překážka není 
nepřekonatelná!“ 

„Brána pořád stojí,“ zašeptal někdo vzadu. 

„Dokázali jsme, že příroda se musí podřídit vůli 
člověka!“ 

„Řeka nám odnesla zásoby,“ poznamenal další. 

„A dokázali jsme, že skutečná síla nespočívá pouze v 
dobývání hradů, nýbrž také ve schopnosti rozhodnout, 
kdy je třeba přestat dobývat!“ 

Tentokrát bylo ticho. 

Vojáci se na sebe dívali s výrazem lidí, kteří právě 
zjistili, že jejich velitel považuje útěk za strategickou 
filozofii. 

Vladimír zvedl ruce. 

„Proto jsem se rozhodl, že Hradiště ponecháme jeho 
současným obyvatelům!“ 

Z davu se ozvalo opatrné zatleskání. 

„Ne proto, že bychom jej nedokázali dobýt,“ dodal 
rychle, „ale proto, že jsme se rozhodli ušetřit jeho 
obyvatele následků našeho vítězství!“ 

Tentokrát zatleskal pouze Sergej. 



A ještě k tomu jen jednou rukou, protože v druhé držel 
svitek s připraveným oficiálním prohlášením. 

„Od dnešního dne,“ pokračoval kníže, „bude toto 
tažení označováno jako Operace Velkorysost!“ 

Vojáci se konečně začali pohybovat. 

Nejdřív pomalu, potom rychleji. 

Když totiž zaslechli slovo odchod, pochopili, že projev 
konečně dospěl k části, která je zajímala. 

„Generále Bohdane!“ zavolal Vladimír. 

„Ano, Vaše Výsosti!“ 

„Připravte vojsko k odchodu.“ 

„Kam přesně, Vaše Výsosti?“ 

Vladimír na něj pohlédl, jako by se ptal na něco 
naprosto zbytečného. 

„Domů.“ 

„Rozumím. Jakou cestou?“ 

„Tou, kterou jsme přišli.“ 

Bohdan vytáhl mapu. 

„Ta cesta vede kolem řeky.“ 



„Tak půjdeme jinudy.“ 

„Jinudy vede cesta přes les.“ 

„Tak přes les.“ 

„A v lese jsme se při průzkumu ztratili.“ 

Vladimír sevřel čelist. 

„Generále, je vaším úkolem najít cestu, nikoli 
vysvětlovat, proč žádná neexistuje.“ 

„Samozřejmě, Vaše Výsosti.“ 

Bohdan zasalutoval a odešel. 

Po několika minutách se vrátil. 

„Našli jsme cestu.“ 

„Výborně!“ 

„Je to ta původní.“ 

Vladimír zavřel oči. 

„Jděte pryč, generále.“ 

„Rozkaz!“ 

A tak se vojsko vydalo zpět po cestě, kterou před 
několika týdny slavnostně překročilo v přesvědčení, že 
se vrátí jako dobyvatelé. 



Na čele jela knížecí garda. Za ní vojáci, povozy, 
kuchaři, zranění muži a zbytky obléhacích strojů. 

Obléhací věž zůstala na místě. 

Byla příliš velká, příliš těžká a příliš hluboko zapadlá 
do bláta. 

Vavřinec ji ještě jednou obešel a poklepal na její 
konstrukci. 

„Jednou se nám bude hodit.“ 

„Na co?“ zeptal se Bohdan. 

„To ještě nevím.“ 

„Tak proč ji stavíme?“ 

Vavřinec se zamyslel. 

„Protože ji už máme.“ 

Bohdan se rozhodl, že se nebude ptát dál. 

Na hradbách Hradiště se mezitím shromáždili 
obránci. 

Jaroslav stál vedle Oleny a Kašpara. Matěj si připravil 
pergamen, aby zaznamenal okamžik, kdy nepřátelské 
vojsko odtáhne. 

„Tak přece jen odcházejí,“ řekl Jaroslav. 



„Možná se vracejí pro posily,“ poznamenala Olena. 

Kašpar si přiložil ruku k čelu a předstíral, že pozoruje 
vzdálený obzor. 

„Ne. Podle rychlosti jejich pohybu soudím, že se 
vracejí pro večeři.“ 

Jaroslav se usmál. 

„Měl bys mít trochu úcty k poraženému nepříteli.“ 

„Mám, pane. Proto mu přeji šťastnou cestu.“ 

Vojáci na hradbách se rozesmáli. 

Když Vladimír projížděl podél opevnění, zvedl hlavu. 

„Obyvatelé Hradiště!“ zavolal. „Zapamatujte si tento 
den! Mohli jste být svědky naší síly, ale místo toho jste 
byli svědky naší milosti!“ 

Kašpar se opřel o cimbuří. 

„Vaše Výsosti!“ 

Vladimír se zarazil. 

„Co je?“ 

„Až se příště rozhodnete projevit nám milost, mohl 
byste to udělat rovnou od svého hradu? Ušetřilo by 
nám to spoustu práce.“ 



Na hradbách propukl smích. 

Vladimír zrudl. 

„Toho šaška si zapamatuji!“ 

„To bych vám doporučil!“ odpověděl Kašpar. „Jsem 
totiž jediný člověk v této válce, který se dokázal trefit 
do cíle bez beranidla!“ 

Tentokrát se smál dokonce i Matěj, který si jinak 
hlídal, aby do kroniky nevkládal příliš mnoho 
osobních názorů. 

Zapsal si však jednu větu: 

Dne tohoto odtáhl kníže Vladimír od Hradiště, které 
nedobyl. Obyvatelé hradu se radovali a kníže se tvářil, 
jako by se radoval také. 

Potom chvíli přemýšlel a připsal: 

Rozdíl mezi oběma radostmi byl patrný i na vzdálenost 
jedné míle. 

První den pochodu proběhl téměř bez problémů. 

Druhý den se ztratil zásobovací vůz. 

Třetí den se ukázalo, že vůz nezabloudil, ale že jej 
vojáci zapomněli naložit. 



Čtvrtý den se několik mužů pokusilo prodat zbytky 
obléhacího vybavení místním sedlákům. Ti však 
odmítli, protože už měli dost vlastního dřeva na topení 
a nepotřebovali draze kupovat konstrukci, která 
nedokázala dobýt ani obyčejnou bránu. 

Pátý den se vojsko zastavilo před mostem, který byl 
příliš úzký pro povozy. 

Vladimír přikázal, aby se most rozšířil. 

Vavřinec oznámil, že to bude trvat tři dny. 

Kníže nařídil, aby se most rozšířil do večera. 

Vavřinec přikývl, postavil vedle mostu dvě prkna a 
oznámil, že nyní je širší. 

První povoz přejel. 

Druhý se převrátil. 

Třetí se zasekl. 

Čtvrtý se rozhodl, že zůstane na břehu, což bylo v 
dané situaci nejrozumnější rozhodnutí celé armády. 

„Jak je to možné?“ křičel Vladimír. 

„Most je širší, Vaše Výsosti,“ vysvětloval Vavřinec. 

„Tak proč se povozy převracejí?“ 



„Protože most není delší.“ 

Kníže se na něj dlouze zadíval. 

„Vy jste skutečně stavitel?“ 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„A kdo vám dal oprávnění stavět?“ 

„Vy.“ 

Vladimír se otočil k Sergejovi. 

„Až se vrátíme, nechám přezkoumat všechny stavební 
práce, které tento muž provedl.“ 

„To bude dlouhý seznam.“ 

„Proč?“ 

Sergej se podíval na rozpadlý most. 

„Protože některé práce budeme muset nejprve najít.“ 

Vladimír ho poslal pěšky. 

Sergej šel. 

A poprvé po mnoha letech měl pocit, že se mu možná 
jde lehčeji než jeho pánovi. 

Když se vojsko konečně přiblížilo k hlavnímu městu, 
očekával Vladimír slavnostní přivítání. 



Nařídil, aby se vojáci seřadili, aby se zvedly prapory a 
aby se všichni tvářili, že právě dokončili největší 
vojenské tažení v dějinách knížectví. 

Sám si oblékl čistý plášť. 

„Jaký je program?“ zeptal se Sergeje. 

„U bran vás má přivítat městská rada.“ 

„Výborně.“ 

„Připravili také prohlášení.“ 

„Je oslavné?“ 

Sergej zaváhal. 

„To se teprve uvidí.“ 

Když se vojsko přiblížilo k městské bráně, stáli tam 
radní, několik úředníků a zástupci cechů. 

Nebyly připraveny žádné květiny. 

Nebyly slyšet fanfáry. 

Nikdo neházel na cestu okvětní lístky. 

Místo toho drželi lidé v rukou malé obrázky knížete, na 
nichž byl vyobrazen po kolena ve vodě a s větrem 
zamotaným do pláště. 

Vladimír zastavil koně. 



„Co to má znamenat?“ 

Předstoupil nejstarší radní. 

„Vítejte doma, Vaše Výsosti.“ 

„Kde jsou slavnostní fanfáry?“ 

„Městští hudebníci dnes nemohli přijít.“ 

„Proč?“ 

„Mají jiné vystoupení.“ 

„Jaké vystoupení?“ 

Radní se nadechl. 

„Připravili píseň o Vašem tažení.“ 

Vladimír se rozzářil. 

„Výborně! A kde jsou?“ 

„V hospodě U Zlaté husy.“ 

„Tak je přiveďte!“ 

Radní sklopil oči. 

„Oni tam už jsou, Vaše Výsosti.“ 

„A proč nehrají?“ 

„Protože se smějí tak silně, že nemohou zpívat.“ 



Vladimír pomalu otočil hlavu k Sergejovi. 

Sergej se díval na oblohu. 

Byla to jediná věc v okolí, která se zatím nesmála. 

Kníže pobídl koně a projel branou. 

Tentokrát bez proslovu. 

Bez vítězného výkřiku. 

A bez jediného člověka, který by mu zatleskal. 

Vladimír Veliký se vrátil do svého města. 

Jenže město, které opouštěl jako neomezený vládce, 
už nebylo stejné. 

Lidé viděli, že se vrátil bez vítězství. Viděli jeho 
unavené vojáky, prázdné povozy a rozbité vybavení. A 
začali si klást otázku, kterou si dosud dovolovali 
vyslovovat jen šeptem. 

Jestliže nedokázal dobýt jeden hrad, jak dlouho ještě 
dokáže udržet celé knížectví? 

Vladimír tu otázku slyšel, i když ji nikdo nevyslovil 
přímo. 

A poprvé v životě se začal bát vlastního lidu. 

 



Kníže za zavřenými dveřmi 

Vladimír Veliký se vrátil do svého hradu v pozdním 
odpoledni. 

Projížděl nádvořím, na němž se obvykle 
shromažďovali poddaní, aby pozdravili svého vládce. 
Tentokrát tam stálo jen několik sluhů, dva unavení 
strážní a starý zahradník, který se pokoušel dostat 
kolečko z bláta. 

Nikdo nezvolal jeho jméno. 

Nikdo nepadl na kolena. 

Nikdo ani nepředstíral, že je překvapený. 

Vladimír sesedl z koně a předal otěže sluhovi. 

„Kde jsou lidé?“ zeptal se. 

„Doma, Vaše Výsosti.“ 

„A proč nejsou tady?“ 

„Mají své povinnosti.“ 

„Všichni?“ 

„Zdá se, že ano.“ 

Vladimír se zamračil. Kdysi by jediným rozkazem 
dokázal zaplnit nádvoří stovkami lidí. Stačilo poslat 



vojáky do ulic, přikázat zavřít obchody a vyhlásit, že se 
bude konat slavnost. Poddaní by přišli, protože by se 
báli nepřijít. 

Jenže dnes už si lidé začali uvědomovat, že strach 
není totéž, co úcta. 

A že člověk, který musí každé ráno přikazovat, aby ho 
měli ostatní rádi, nejspíš není příliš oblíbený. 

„Svolejte radu!“ přikázal Vladimír. 

„Okamžitě, Vaše Výsosti.“ 

„A přiveďte Sergeje.“ 

„Ten už čeká v trůnním sále.“ 

Vladimír vykročil ke schodišti. Na třetím stupni se 
zastavil. 

„A zahradníkovi řekněte, ať to kolečko vytáhne.“ 

„Ale Vaše Výsosti, vždyť se snaží.“ 

„Tak ať se snaží rychleji!“ 

Kníže pokračoval nahoru. 

Zahradník se podíval za ním, znovu zabral za kolečko a 
tiše řekl: 



„Kdybych měl jeho rozum, vytáhl bych ho z bláta už 
dávno.“ 

Strážný se zasmál. 

Zahradník se také zasmál. 

A oba se poprvé po dlouhé době nezalekli vlastního 
smíchu. 

Trůnní sál byl plný mužů, kteří se naučili poznat 
nebezpečí podle zvuku knížecích kroků. 

Sergej stál u okna. Vedle něj seděli generál Bohdan, 
stavitel Vavřinec, právník Ctibor a několik dalších 
rádců. Na stole ležely účetní knihy, mapy a seznamy 
škod, které nikdo nechtěl ukázat Vladimírovi. 

„Pánové,“ zahájil kníže, „situace je vážná.“ 

Všichni přikývli. 

„Můj lid se směje.“ 

Všichni přikývli ještě opatrněji. 

„Můj lid pochybuje.“ 

Tentokrát někteří přikývli tak málo, že to téměř nebylo 
vidět. 

„A někteří dokonce tvrdí, že jsem ve válce neuspěl!“ 



Vladimír udeřil pěstí do stolu. 

„To musí skončit!“ 

Sergej se nadechl. 

„Vaše Výsosti, možná bychom měli zvážit…“ 

„Zakážeme pomluvy!“ 

„Jistě.“ 

„Zakážeme šíření nepravdivých zpráv!“ 

„Samozřejmě.“ 

„Zakážeme veřejné zesměšňování vládce!“ 

Právník Ctibor si odkašlal. 

„Vaše Výsosti, mohu se zeptat, co přesně budeme 
považovat za zesměšňování?“ 

„Všechno, co mě rozčílí!“ 

Ctibor si otevřel zápisník. 

„To bude právně poněkud široká kategorie.“ 

„Pak ji zúžíme.“ 

„Na co?“ 

„Na všechno, co mě rozčílí!“ 



Ctibor zápisník zase zavřel. 

„Rozumím.“ 

Vladimír se uklidnil natolik, že mohl pokračovat. 

„Od této chvíle bude každý poddaný povinen 
projevovat spokojenost se stavem knížectví. Každý 
obchodník bude při otevření krámu vyvěšovat prapor. 
Každý hospodský bude při čepování piva připíjet na 
mé zdraví. Každý kronikář bude zaznamenávat pouze 
události, které posilují důvěru v mou vládu.“ 

Sergej přikývl. 

„A co když se někdo nebude tvářit spokojeně?“ 

„Bude potrestán.“ 

„A co když bude spokojený, ale nebude to dostatečně 
vidět?“ 

Vladimír se zamyslel. 

„Tak bude potrestán také.“ 

Bohdan sklopil hlavu, aby nebylo vidět, jak se mu 
chvějí koutky úst. 

Vladimír se obrátil k němu. 

„Generále, máte nějakou připomínku?“ 



„Žádnou, Vaše Výsosti.“ 

„Výborně. Konečně rozumná odpověď.“ 

Bohdan si pomyslel, že kdyby byl na vojenské poradě 
před Hradištěm každý nápad přijat tak snadno, možná 
by se jim podařilo dobýt alespoň vlastní tábor. 

Nařízení bylo vyhlášeno ještě téhož dne. 

Heroldi procházeli ulicemi a četli je na náměstích. 
Strážní přibíjeli listiny na dveře radnice, městských 
bran a hospod. 

Lidé poslouchali. 

Někteří se tvářili vážně. 

Jiní se dívali do země. 

A někteří se tak usilovně snažili nesmát, že jejich tváře 
vypadaly jako bolestivě zkroucené masky. 

První zatčený byl pekař. 

Ne proto, že by knížete urazil. Ne proto, že by odmítl 
vyvěsit prapor. 

Zatkli ho, protože se při čtení nařízení rozesmál. 

„Čemu se směješ?“ zahřměl velitel stráže. 

„Nic, pane. Vzpomněl jsem si na něco.“ 



„Na co?“ 

„Na nic.“ 

„Tak proč se směješ?“ 

Pekař se snažil zvážnět. 

„Protože jsem hloupý, pane.“ 

„Přiznáváš tedy, že zesměšňuješ knížete?“ 

„Ne, pane! Přiznávám, že jsem hloupý.“ 

„A kdo tě udělal hloupým?“ 

Pekař se zarazil. 

„To nevím, pane.“ 

„Lžeš!“ 

Odvedli ho do žaláře. 

Zpráva se rozšířila městem rychleji než požár na 
suché střeše. Večer už o ní věděla každá hospoda, 
každý trh a každá dílna. 

A právě tam se stalo něco, co Vladimír nečekal. 

Lidé se přestali smát nahlas. 

Ale začali si vyprávět vtipy šeptem. 



Vyprávěli je dětem před spaním, řemeslníci učňům při 
práci a kupci svým zákazníkům, když si předávali 
zboží. Vtipy o knížeti putovaly z města do města, z 
vesnice do vesnice, a nakonec i přes hranice. 

Čím přísněji je Vladimír zakazoval, tím více jich 
vznikalo. 

Jeden zněl: 

„Proč kníže Vladimír nezavřel bránu Hradiště?“ 

„Protože ji nedokázal otevřít.“ 

Jiný: 

„Co je největší vítězství knížete Vladimíra?“ 

„Když se mu podaří přesvědčit vlastního koně, aby šel 
správným směrem.“ 

A další: 

„Jak poznáš, že kníže prohrál?“ 

„To nepoznáš. Dozvíš se to z jeho vítězného 
prohlášení.“ 

Vladimír nařídil hledat autory těchto vtipů. 

Našel tři. 

Pak sedm. 



Potom dvacet. 

Když se počet zatčených začal blížit stovce, požádal 
Sergej o rozhovor. 

„Vaše Výsosti, máme problém.“ 

„Jaký?“ 

„Nemáme dost žalářů.“ 

„Postavíme nové.“ 

„A nemáme dost strážných.“ 

„Povoláme další.“ 

„A nemáme dost peněz na jejich žold.“ 

Vladimír se zamračil. 

„Tak zdaníme měšťany.“ 

Sergej chvíli mlčel. 

„Vaše Výsosti, právě to je jeden z důvodů, proč se vám 
lidé smějí.“ 

„Tak zakážeme smát se i kvůli daním!“ 

Sergej už neodpověděl. 



Začínal totiž chápat, že jeho pán nepotřebuje rádce. 
Potřebuje zrcadlo, které mu bude tvrdit, že je 
nejkrásnější, i když se před ním rozbije. 

Následující týdny byly pro knížectví těžké. 

Obchodníci začali odkládat platby daní. Někteří 
městští radní odmítli podepsat nové odvody. 
Řemeslnické cechy se dožadovaly náhrady za 
zabavené zboží a vojáci, kteří se vrátili z tažení, žádali 
svůj žold. 

Vladimír odpovídal rozkazy. 

Když se město vzepřelo, poslal tam stráže. 

Když stráže odmítly zasáhnout proti vlastním 
příbuzným, vyměnil jejich velitele. 

Když nový velitel požádal o peníze na výplaty, kníže 
mu nařídil, aby byl důslednější. 

A když se ukázalo, že důslednost nemůže nahradit 
chybějící peníze, zakázal o tom mluvit. 

Jednoho rána vstoupil do trůnního sálu a zjistil, že je 
téměř prázdný. 

Někteří rádcové se omluvili nemocí. 

Jiní měli neodkladné povinnosti. 



Ctibor poslal dopis, v němž stálo, že se nemůže 
účastnit jednání, dokud mu nebude vyplacena 
odměna za předchozí právní služby. 

Vavřinec oznámil, že musí dohlédnout na opravu 
mostu. 

„Jakého mostu?“ zařval Vladimír. 

„Toho, který jsme rozšířili při návratu z tažení, Vaše 
Výsosti.“ 

„Ten přece stojí!“ 

„Ano. Ale pouze z jedné strany.“ 

Vladimír dopis roztrhal. 

Zůstal mu Sergej, generál Bohdan a několik mužů, 
kteří se báli odejít, protože nevěděli, zda by je někdo 
zaměstnal jinde. 

„Kde jsou všichni?“ zeptal se kníže. 

Sergej odpověděl opatrně: 

„Vaše Výsosti, lidé mají stále více vlastních starostí.“ 

„A proč se nestarají o mě?“ 

Sergej dlouho mlčel. 



„Protože jste jim dlouho nedovoloval starat se o nic 
jiného.“ 

Vladimír se na něj podíval, jako by ho poprvé spatřil. 

„To je vzpoura?“ 

„Ne, Vaše Výsosti.“ 

„Tak co to je?“ 

„Následek.“ 

Kníže vstal. 

„Vypadněte!“ 

Sergej se uklonil a odešel. 

Bohdan se zvedl také, ale Vladimír ho zastavil. 

„Vy zůstanete.“ 

Generál se znovu posadil. 

„Vy jste mi vždy sloužil věrně,“ řekl Vladimír. 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„Tak mi řekněte pravdu. Co se děje?“ 

Bohdan si sundal přilbu a položil ji na stůl. 

„Lidé se vás přestávají bát.“ 



Vladimír zbledl. 

„To je nemožné.“ 

„Není, Vaše Výsosti.“ 

„Mám vojsko!“ 

„Část vojáků nedostala žold.“ 

„Mám stráže!“ 

„Někteří strážní mají rodiny ve městech, která jste 
potrestal.“ 

„Mám hrad!“ 

„Ano.“ 

„Tak co mi ještě chybí?“ 

Bohdan sklopil oči. 

„Důvod, proč by vás lidé měli následovat.“ 

Vladimír se posadil. 

Tentokrát neměl žádný rozkaz. 

Ani žádnou odpověď. 

Generál vstal, uklonil se a odešel. Ne proto, že by se 
přestal bát knížete. Ale protože už nevěděl, jak mu 
pomoci. 



A Vladimír zůstal sám. 

Zpočátku si kníže myslel, že jeho osamělost potrvá jen 
několik dní. 

Nařídil připravit slavnostní hostinu a pozvat 
nejvýznamnější měšťany. Nikdo však nepřišel. 

Potom svolal přehlídku vojska. Zúčastnila se jí jen 
část vojáků a několik praporů museli nést sluhové, 
protože muži, kteří je obvykle nosili, odešli za prací. 

Nakonec se rozhodl, že promluví k lidu osobně. 

Vyšel na balkon. 

Na náměstí se shromáždili lidé, kteří se dozvěděli, že 
kníže bude hovořit. Někteří přišli ze zvědavosti, jiní 
proto, aby se přesvědčili, zda je skutečně tak slabý, 
jak se říkalo. 

Vladimír se nadechl. 

„Lidé mého knížectví!“ 

Dav mlčel. 

„Vím, že se mezi vámi šíří nepravdivé zprávy.“ 

Někdo v zadní části náměstí se zasmál. 

Kníže se zachvěl. 



„Vím, že někteří pochybují o mém vedení.“ 

Další smích. 

„Ale já jsem váš vládce!“ 

Z davu se ozval hlas: 

„Tak nám vládněte!“ 

Náměstím prošlo tiché zamručení souhlasu. 

Vladimír se chytil zábradlí. 

„Já vám vládnu!“ 

„Ne,“ zavolal jiný hlas. „Ty nám jen přikazuješ!“ 

Kníže ustoupil od okraje balkonu. 

Byla to obyčejná věta. Nebyla v ní hrozba, nebyla v ní 
zbraň ani výhrůžka. Přesto ho zasáhla silněji než 
všechny kameny, které kdy dopadly na jeho obléhací 
stroje. 

Protože v ní poznal pravdu. 

Lidé na náměstí se nerozešli v panice. Neutekli před 
jeho hlasem. Zůstali stát a dívali se vzhůru. 

Vladimír zavolal stráže. 

Nikdo nepřišel. 



Zavolal podruhé. 

Z chodby se ozvaly kroky, ale místo vojáků vstoupil do 
sálu starý sluha. 

„Kde jsou stráže?“ zeptal se kníže. 

„U brány, Vaše Výsosti.“ 

„Tak je přiveďte!“ 

„Obávám se, že nepřijdou.“ 

„Proč?“ 

Sluha se uklonil. 

„Říkají, že mají službu u brány.“ 

„Já jsem jejich pán!“ 

„Ano, Vaše Výsosti.“ 

„Tak ať poslechnou!“ 

Sluha sklopil hlavu. 

„Kdysi poslouchali, protože jste jim to přikázal. Dnes 
se ptají, proč by měli.“ 

Vladimír ho chtěl udeřit. 

Ale sluha stál tak klidně, že kníže nedokázal zvednout 
ruku. 



„Odejděte,“ zašeptal. 

Sluha se uklonil a zmizel za dveřmi. 

Vladimír zamkl balkonové dveře. 

Potom zamkl dveře do chodby. 

A nakonec přikázal, aby se zavřela hlavní brána hradu. 

Teprve tehdy se cítil trochu bezpečněji. 

Jenže bezpečí, které musí člověk uzamknout za třemi 
dveřmi, už není příliš podobné moci. 

Od toho dne Vladimír téměř nevycházel ze svého 
hradu. 

Nejdříve tvrdil, že pracuje na důležitých státních 
záležitostech. Potom oznámil, že se potřebuje zotavit 
z namáhavého tažení. Nakonec prohlásil, že se 
rozhodl vládnout z ústraní, protože skutečný vládce 
nepotřebuje být viděn, aby jeho vůle byla cítit. 

Lidé si tuto zprávu vyslechli a pokračovali ve svém 
životě. 

Města si volila vlastní představitele. Obchodníci se 
znovu pustili do práce. Cechy uzavřely dohody, které 
nikdo nepotřeboval schvalovat v knížecím paláci. A 
vojáci se postupně vraceli ke svým rodinám. 



Vladimír posílal další a další listiny. 

Nařizoval, zakazoval, vyhrožoval. 

Listiny však často zůstávaly ležet na stolech, aniž by je 
někdo četl. 

Jednoho večera přinesl Sergej poslední zprávu. 

„Vaše Výsosti, městská rada se rozhodla, že nebude 
nadále odvádět mimořádné daně.“ 

Vladimír seděl v křesle u krbu. Na stole před ním 
ležela mapa knížectví, na níž byly červeným 
inkoustem vyznačeny všechny oblasti, které 
považoval za své. 

„Pošlete vojsko.“ 

„Nemáme dost mužů.“ 

„Povoláme nové!“ 

„Nemáme dost peněz.“ 

„Zvýšíme daně!“ 

„Rada je odmítá vybírat.“ 

„Tak potrestáme radní!“ 

Sergej se na něj podíval. 

„A kdo ten trest vykoná?“ 



Vladimír otevřel ústa. 

Potom je zase zavřel. 

„Vy,“ řekl nakonec. 

Sergej sklonil hlavu. 

„Ne, Vaše Výsosti.“ 

V místnosti zavládlo ticho. 

Vladimír pomalu vstal. 

„Co jste to řekl?“ 

„Řekl jsem ne.“ 

Kníže ustoupil o krok. 

Celý život byl zvyklý, že lidé před jeho hněvem uhýbali. 
Že jeho rozkazy plnily chodby, nádvoří i vzdálené 
vesnice. Že jediný pohled stačil k tomu, aby se dospělí 
muži začali omlouvat za věci, které neudělali. 

A teď před ním stál člověk, který mu sloužil dlouhá 
léta, a prostě odmítl. 

„Vy se mě nebojíte?“ zašeptal Vladimír. 

Sergej se zamyslel. 

„Bojím se, Vaše Výsosti. Ale bojím se také toho, co se 
stane, když vám budu dál říkat, že máte pravdu.“ 



Potom se uklonil a odešel. 

Vladimír zůstal stát uprostřed místnosti. 

Na stole ležela mapa. 

Hradiště bylo na ní označeno malým černým křížkem. 

Kníže k němu přistoupil a položil na něj prst. 

„Kvůli vám,“ zamumlal. „Kvůli vám se to všechno 
stalo.“ 

Jenže hrad Hradiště stál daleko odtud. Jeho obyvatelé 
už dávno opravili bránu, zaseli obilí a přestali se o 
Vladimíra zajímat. 

Válka skončila. 

A přesto se Vladimír stále cítil obklíčený. 

Uplynuly měsíce. 

Vladimír přestal chodit do velkého sálu, protože mu 
připomínal prázdné porady. Přestal jíst u dlouhého 
stolu, protože nesnesl pohled na místa, kde kdysi 
sedávali jeho rádci. Přestal se dívat z oken do nádvoří, 
protože každý hlas zvenčí považoval za možnou 
hrozbu. 

Nechal přibít okenice. 

Dveře nechal vyztužit železem. 



Nařídil, aby mu jídlo přinášeli pouze sluhové, které 
osobně znal. Potom začal podezírat i je. 

Jednoho dne zaslechl na nádvoří smích. 

Vyskočil z křesla. 

„Kdo se směje?“ 

Nikdo neodpověděl. 

„Kdo se tam směje?!“ 

Do místnosti vstoupil sluha s podnosem. 

„To byli dva chlapci, Vaše Výsosti. Hráli si.“ 

„O čem mluvili?“ 

„Nevím.“ 

„Lžeš!“ 

Sluha se zachvěl. 

„Opravdu nevím, Vaše Výsosti.“ 

Vladimír přistoupil k oknu, ale nedokázal odhrnout 
okenici. Místo toho se od ní odtáhl, jako by za ní čekal 
nepřítel. 

„Mohli by mě chtít zabít,“ zašeptal. 

Sluha mlčel. 



„Mohli by se dostat dovnitř.“ 

Sluha stále mlčel. 

„Všichni mě chtějí zabít!“ 

„To nevím, Vaše Výsosti.“ 

„Tak co víš?!“ 

Sluha položil podnos na stůl. 

„Vím jen, že jste už dlouho nebyl venku.“ 

Vladimír ho vyhnal. 

Od té chvíle se jeho strach změnil v každodenní 
obřad. 

Nechal kontrolovat jídlo, prohledávat chodby a měnit 
stráže, přestože se počet strážných stále zmenšoval. 
Spal v jiné komnatě každou noc. Pod postel si 
nechával nosit meč a u dveří přikázal postavit těžkou 
truhlu, aby se dovnitř nikdo nedostal. 

Někdy se probudil uprostřed noci a volal stráže. 

Jindy nařizoval zamknout dveře, které už zamčené 
byly. 

A pokaždé, když zaslechl kroky na chodbě, zadržel 
dech a čekal, zda se ozve zaklepání. 



Nikdo však nepřicházel. 

Jeho moc se rozpadala venku, mezi lidmi, kteří se 
naučili žít bez jeho rozkazů. 

Jeho strach rostl uvnitř, mezi zdmi, které si nechal 
postavit, aby ho chránily. 

A čím více zdí kolem sebe stavěl, tím méně prostoru 
mu zbývalo. 

O osudu Vladimíra Velikého se později vyprávělo 
mnoho příběhů. 

Někteří tvrdili, že zešílel. 

Jiní říkali, že se stal obětí vlastních rádců. 

Další byli přesvědčeni, že jej zradili všichni, kterým 
kdy důvěřoval. 

Kronikář Matěj z Hradiště však do své knihy napsal 
pouze toto: 

Vladimír Veliký vytáhl do války, aby dokázal svou moc. 
Nedobyl hrad, ztratil vojsko, rozhádal se se svými 
rádci a nakonec přišel o důvěru vlastního lidu. 

Poté přikázal, aby se o jeho neúspěchu nemluvilo. 
Lidé však mluvili dál. 



Přikázal, aby se mu všichni klaněli. Lidé se však 
přestali klanět. 

Přikázal, aby se ho všichni báli. A nakonec se začal 
bát on jich. 

Matěj odložil pero a chvíli přemýšlel. 

Potom připsal poslední větu: 

Největší porážkou Vladimíra Velikého nebylo to, že 
nedokázal dobýt Hradiště. Bylo to, že nedokázal 
pochopit, proč mu lidé přestali věřit. 

Kronikář zavřel knihu. 

Za okny se ozýval život. 

Na náměstí obchodníci vykládali zboží, kováři 
pracovali u výhní a děti běhaly mezi stánky. Někde v 
dálce se někdo smál. Možná vyprávěl příběh o řece, 
která odmítla spolupracovat, o větru, který porazil 
knížecí vojsko, nebo o obléhací věži, jež nikdy 
nedorazila k hradbám. 

Možná vyprávěl o knížeti, který dokázal poručit 
tisícům mužů, ale nedokázal přimět jediného člověka, 
aby mu řekl pravdu. 

A možná se smál jen proto, že byl rád na světě. 

Vladimír ten smích slyšel i přes zavřené okenice. 



Přistoupil ke dveřím a zkontroloval závoru. 

Potom zkontroloval zámek. 

Nakonec přisunul ke dveřím truhlu. 

Vrátil se do křesla a sevřel v ruce meč. 

„Ať se nikdo neodváží vstoupit,“ zašeptal. 

Venku se mezitím stmívalo. 

Hrad, který kdysi býval sídlem mocného vládce, se 
ponořil do ticha. V jeho komnatách hořely svíce, na 
stolech ležely neotevřené listiny a v prázdných sálech 
se usazoval prach. 

Vladimír nevycházel ven. 

Bál se měšťanů, vojáků, rádců i vlastních sluhů. Bál se 
každého zaklepání, každého hlasu a každého kroku na 
chodbě. Bál se, že mu někdo vezme život, a proto se 
rozhodl život uzavřít za dveřmi, které už nikdy 
nedokázal otevřít sám. 

Za hradbami se jeho knížectví pomalu měnilo. 

Uvnitř hradu však čas zůstal stát. 

A tak skončil příběh Vladimíra Velikého. 

Ne smrtí na bojišti. 



Ne pádem pod nepřátelským mečem. 

Ale za zamčenými dveřmi vlastního hradu, kde měl 
stále korunu, stále trůn a stále dost rozkazů, které 
mohl vydávat. 

Jen už neměl nikoho, kdo by je poslouchal. 

Protože vládce může ovládnout zemi silou, může 
umlčet lidi hrozbami a může si vynutit poslušnost 
trestem. Nikdy však nemůže rozkazem získat úctu. A 
kdo si splete strach s věrností, může jednoho dne 
zjistit, že jeho nejpevnější hradbou není kámen, ale 
také jeho nejhlubším vězením. 

LÍBIL SE TI PŘÍBĚH? PODPOŘ MĚ뤳륝륟률륡륞 

 

 

 


